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i ·n('xpt'Ctnl difficulties linked to th(' printing process of 
ldeo/uf!,lf'S ::.- l.iteraluff in Spain ha\t' dda\ed its normal pace of 
publication. \\'e ha\l' O\'t'ffOllH' the problems and are pleased to 
announn· to our subscribers, patrons and friends that the issues 
coJT("'ponding to\' olunw III will appear in rapid s11ccessirn1. 
The journal's format will undergo a slight change beginning 
with ,. o l u mc I\'. If will ha\'(' a 1ww hcadi 11g-"T hl·ory "-and w i 11 
strengthen thl' "Re\ icw :\nicll's" St'< tion. Thl' former will 
incorporatl' pieces dealing with thcor('tical and methodological 
prnbkms related to the compl'letH l' and IH'rform;mcc of lit nary 
criticism and poetics; the configuration of \'arious cont cm pm an 
trends; and the examination of kc\ words, concepts and topics 
alrcadY cstablislll'd in thl' critical lexicon. The second section \\'ill 
bl' rl'iatcd to critical analysis and rcassessmnH of sp<Tific 
historiographic, nwthodological or theoretical issues cnwrging 
from the book ot cnsem hie of pu bl icat ions under re\' icw. 
\\'c lwlinc that this format will broaden considerably the range 
of acadl'mic preoccupations oft he journal, and promote a spirited 
dialogue on a number of trends in current literary criticism and 
poetics. The objcctiH' is to provide mullifaceted insights to the 
relation between literaturl' and socil'ty. In ordn to encourage 
dialogue and dcbatl', the journal ma\ l'\'('lltually open these 
sc<t ions to l('Sponses . 
Th(' "Fssa\s" St'Ction will publish only manusoipts in which 
problems and issues arising from a so< io-historical study of 
litnatun· in the specific domains of Hispanic and I ,11so-Br;11ilian 
literatures ar\' treated in a theoretical and or applied basis. The 
"Clues and Souffcs" section will remain the same I)\ continuing 
to offn new perspectives on al1Cady established critical issues. 
\\'c would like to point out that cv<·n though this change of 
format will mean a reduction in the number of issues per\' olumc, 
the quantity of published material will continue to be 
approximately the same. 
A final note. ldfologies :::, /,1feratuff welcomes articles written 
in English, Spanish, Portuguese, and occasionally French. 
Manuscripts submitted for the "Essays" section should not exceed 
?JO pages; manuscripts submitted for the "Theory" section should 
1101 exceed :rn pages; manuscripts submitted for "Review Articles" 
and "Clues and Sources" should not exceed 20 pages.Manuscripts 
submitted should adhere in format to the latest edition of tlw Af LA 
fl and book. Authors of unsolicited articles must include a self-


























Literary and Ideological 
Projects in Gald6s: 
The Torquemada Series 
John H. Sinnigen 
All of Gald6s's novels reveal a preoccupation with the 
historical development of Spanish society. This is true not only of 
the episodios nacionales with their attempt to recapture the 
historical past, but the novela.s esfJariolas co11tempor(meas which 
portray the present as ongoing historical process. Even the most 
psychological and spiritual problems are always clearly linked to 
the historical situation. Thus both the epzsodios and the novelas 
served to mediate Gald6s's concern with the development of 
society by probing the nature of social problems through their 
fictional representation. That is, the novels are not mere social 
documents which expose the flaws of society. Rather, social 
problems are present only as they are filtered through the form of 
the novel; how to probe the social problems is incorporated into 
the literary problematic. 
In his frequently cited "Observacioncs sobrc la novela co11-
temporanea en Espafia" written i11 1870, Gald6s explained the 
necessity of directing novelistic attention to the" clase media" as 
the best way of representing the development of contemporary 
Spanish society: "La novela moderna de costumbres ha de ser la 
expresi6n de cuanto bueno y malo existe end fondo de es ta clase, 
de la incesante agitacibn que la elabora, de esc ernpefio que 
manificsta por encontrar ciertos ideales quc preocupan a todos, y 
conocer el origcn y cl r('medio de ciertos males quc turban las 
familias."J For Gald{)s at this moment th(' middle class was filled 
ti John II. \111111.u.1·11 
\\ i1h \ iialit\ ;t11d \\ot1ld IH' llH' p101ago11i-,1 of -,o< ial prng1 (''>'>. g, 
Iii(' tillH' of f.11 de.1/1ned11d11 lim\T\('l, lliing'> had ( ha11g('d.' rlH' 
l<'\olu1io11;11\ (h 11;1111il of th(' IHliH-1871 j>('l iod lud Ltilcd lo lead to 
th« lOlllpk1io11 of llH' la'>k'> ol llw hourg1·oi-, H'\oltllion. and 
Rt''>loL1tio11 '>O< it'I\ l\:t'> -,1;1g11;i1i11g. 
:\'t'\('l thdt''>'>, i11 tlH' 11111/n11/J1n1i111·11.1 dl':di11g \\·ith tlw middle 
(Lt'>'>ll'lll:till'>al lht·t<'lll('l of(,;ildc'i-,·-,110\di-,1i( <Oll<('lll, hut no\\ 
tilt' qt1t''>lirn1 he jJO'>t'' i' hell\ (an that '>O< i('t\ drnnin:tt('d h\ llH' 
111iddk (Lt" lw 1<·11m:tlt'd. 111tlH''><'11m<·I-, lw -.ought to l<'!Jll''><'lll 
'>O< i<'I\ \\'ilh ;ill ih impr·rit'( tio11-. ;111d lo n:plrnl' alt<'lllali\<''> lo ih 
-.t;1g1utirn1. l'IH'l(' <II<', llH'll, (\\t) pioj('( I'> fllO}Hl'>('d i111ht''>(' \\()) h_,: 
I . t h (' I i I ( 'J; ll \ }l l I) i ('( I I) f 1 I](' Ii ( t i ()II ;i I l (' p I ( ,, t 'll (; 11 i () ll () f " )( i ('I \ ' \ \ i I Ii 
;i ( o 11 < < ·1111 ;i 1 i 1 >11 o 11 1 Ii<' 1 n i dd k ( Lt-,-,: '..!. t I w i d1 '(>I' •g i ( a I pi o j I'( I of ; 1 
'>t'a 1 c Ii f rn ;1 " ;i' to 1 t'll o\ ;it<· 1ha1 '>oci ( ·1' . ' 11 < ·11 ( l' 1 l w 110\ cl' a 1 < · 111 > 1 
<olll<'lll \\ilh ;1 '>lalil l<'}Jlt''>l'lll:ttion of '>O< il't\ ;i-. i1 i-.. R;11lw1 thl'\ 
'><'l'k lo pro\ 1d1· a lil 1io11;tl pl<''>t'llLllio11of101111! /nr!i 1•11, ;111d II\ I<> 
'>('(' h()\\' 1hi.-. p1o<t''' <:tll k:id to a !It'll' /0/11/1/y \\Iii< h \\mild lw;1 
\ i1;tl ;tit(') 11ati\l' '>l:tlll'> quo. 
I 11 the t 1 adi1 ion ol ( Lts-,i< al hou1 gcois ffa I i'>lll, (; ald1'i-, < ;111 icd 
011 thcst' fiction;d cxpt'lillH'llb tl11ough a11 1·x;11ni11a1io11 of tlw 
opposition ht'l\\'l't·n '>O< i1·ty and thl' p1ohlnnati1 indi\idual.•Thi-, 
opposition i-, 11·orked out within a 1on-.1dlatio11 o( indi\idual-
t\ pica) charactn'> \\'hich prl''>enl'> a '>O< ial .-.pact' homologou-, to thl' 
real world. l'ha1 i-.. thl'll' arc d1aracl<'I'> \\·ho n·p1<·scnt difft·n·nt 
soi ial cla'>Sl'S. groups. instilution-.. and \alw·s. In gl'neral 1lw 
probkmati< indi\ idu;d is pH''><'ntl'd "' an ouhidt·1 \\'ho '>t't'K'> to 
lt'ali1c sorne goal in a qul'st Im J!<'lsonal lulfill11H'nt. A1 till' s;11nl' 
tillH' socid\ is portr;l\cd as la< king thl' \ ;dul's or qualitit''> imohTd 
in 1his 1·ntcrpri-.l'. -,uch that ih ll'ali1ation \\'ould kad 10 -.01 ial 
1ransformation as \\·ell as p<·1-.onal lullillnH'nt. 
Such is thl'ClS<', for<'Xan1plc. in Tm111c11/nwhnt·thl'1naj01 
opposition is bt'l\\'('<'n thl' -.tag1ian1 world of \la<h id -.ocicl\ 
n·prt'St'lll('(l l)\ thl' B1ingas la111ih and llH' harth\<llking figt11l' of 
Agustin Caballt'ro: .\gm1in p1m idt''> till' po-,sibilit\ of a< api1ali-.t 
al1nnativc to "una capital burocr;'1ti1 a dondt· ha\ p<·rsona-, quc· 
ha11 hccho can eras prn sa bn ha<< ·1 '>t' el L110 dl' la < 01 bat a ... '.\ mrn < ·
sl 1 iki ng t'Xam pk is found in Fm/ 111111/ 11 \ J w 111/11 '' htT<' t hn ital it\ 
and naturalm·ss of the /mcblo. 1<·pn·-.<·11tl'd ll\ Frn t1111ata. p10\ id<''> 
























The Torq11n11ada Series 7 
wot ld l\pificd b\ the snimit/<11110 of J uani10 Santa Cn11. And in 
.\/ 1sn 11ord1a lknina 1 t'presl'nts I he possibility of spiritual 1crn·wal 
to a '>O< ictv intcrestt'd only in commodities and appeararnt·s< 
In the nmTls of the Torquemada series !he structural 
prnblcmatic indi\idual-socictY relation is similar. Ratht'r than 
the articulation of a positive altnnatin'. however, the interaction 
of Torquemada and societv suggests total dt«;l\. 6 \\'rittcn bctwccn 
188l)-189:i. tlH'\l' nmds correspond to a period of crisis in 
Rest mat ion soc ictv. Fol lowing the collapse of the f11'brr (fr mo in 
188ti, the <«onomv was continualh worsening (crisis in 189:!)< A 
series of !actors contributed to th(' falling apart of the political 
st ruct u 1 t' based on t hl' I u rno jJacif u o. At the same ti me tlw wor kl'rs 
mo\Tlllcnt was not yet able to offer an altcrnativc to this decav. 
Cald<'Js's nmTls of this period reveal an increasing pessimism 
about the possrbilitv of the formulation of a historical alternative 
to Rt'storation societv. Thus, in the Torquemada series we find a 
gloomy \'ision of future developments< 
If the four nmcls are dealt with as a whol<'. the social space 
cmTt s most of :\I adrid socictv, from the aristonacv to the 
dcspnateh poor. The beginning of Torq11e11111da f'll la cru:: marks 
a separation of two spaces. In Torquflnada rn la hoguera petty 
bourgeois aIHI lm\Tr class types predominate. In this world 
Torquemada is at the top of the social hicrarcll\. But after 
Torquemada meets the Aguila family, the world becomes 
basically bourgcois-aristonatic. and the lower class types arc 
\ irtualh eliminated. Attention shifts aw av from the activities (like 
collecting n·ntl and acquaintances (e.g. Dona Lupe, Bail<'m. his 
tenants) of the pn•\ ious period and focuses on the world of high 
finance and h~gh SO< i«ty< This shift corresponds toTmqucmada's 
desire "p011<Ts<· a la altura que cones1xm(k" (~}.B)." Here 
Torquemada is at the bottom of the social hierarchy< This social 
space is composed of tnws who represent different comporn·nts of 
the IH'\\< ruling class: Torquemada - the /meblo nzriquecido; 
:\lorentin and /[1ratt· - diffncnt versions of the bourgeois 
seiimito; Gamborena - the church at the servin· of capital, and 
the Aguila family - the impmnislwd aristonacy. \\'c will sec 
Ltt<·J the importance of this shift. Thl' basic dualitv is constituted 
bY the oppo~it ion of Torqul'mada, a pcrfn t example of that 
bourgeois hero, the\clf-made man, on one hand, and the Aguila 
8 john H. Slm11ge11 
family, the representatives of the annen regimt, on the other. 
Torquemada is Galdos's most in-depth study of a capitalist. 
As such he is portrayed as gret'dy and avaricious. He is also 
differentiated from his predecessor, the miser: 
Torquemada no era de esos usurerns qtH' se pasan la \'ida multi-
plicando caudall's por cl gus1a10 platonico dt· poseerlos. ;>.; o; 
don Francisco habria sido as[ en 01ra i·poca; pero no pudo cximirse de la 
influencia de cs1a scgunda mitad dcl siglo XIX que casi he hecho una 
rcligi(m de las ma1crialidadcs dernrnsas de la exis1encia. Aqucllos 
avaros de antiguo curio, que afanaban riquezas \' vivian como 
mendigos ... eran los mis1icos o mc1afisicrn, de la usura; ... \'iviendocl 
Peor en una i·poca que arranca de la dcsamor1i1aci(m. sufri(i '>in 
comprenderlo, la metamorfosis que ha desna1urali1ado la usura 
metafisica, mm irtih1dola t'll posil iv isl a (908 ). 
Through the portrayal of the protagonist, the nature of th(' period 
is also rev<:>aled. Although Torquemada possesses all the charac-
teristics of a miser, the historical situation will not allow him to be 
one. His development as a character is a result of the interaction 
between his personal desires and the demands of capitalist society .x 
This interaction produces a series of changes in 
Torquemada's life, the most important of which is effected by his 
marriage to Fidela del Aguila, a typical coming together of the 
rising bourgeoisie and the impon·rished aristocrac\'. This 
marriage is arranged by J os<" Donoso who makes Torquemada 
realize tlw need to accept the responsibility of the "clases 
directoras" (9!'>9) to insure the continual flourishing of bourgeois 
society bY prm·iding "una fuerza rcsistentc contra los em bates dd 
proletariado en\'idioso" (9:)8). Torquemada takes this ach'ice, 
realizing that "los santos cuartos son tam bil·n aristocracia" (<)7 J ). 
This new situation represents an important change, for here 
Torquemada begins to understand the relation between his 
personal greed and tlH' interests of a social class. That is, to 
maintain and increase his fortune it will be necessary for him to 
participate in the collcctin· cnlt'rprisc of strengthening the 
position of the bourgeoisie. And this means accepting the 
necessity of social rdirwment. Thus Torquemada moves into a 






























The Torquemada Series 
The demands made by socicty are most clcarlv articulated by 
Cruz dt'I Aguila. Crur is pt imarily motivated by her vain desire to 
res tor(' the family to what she considers lo be its appropriate social 
posit ion. The only wa\ she can dot his is with rnonev, and the on Iv 
way she can obtain 11101wy is by selling the family name; to 
"recover" the glories of the aristocratic past, she must accept the 
necessities of the bourgeois future, Torquemada. She too, then, is a 
product of personal desires and th(' demands of the historical 
situation. 
Although she stHceeds in this restoration plan, the new house 
of Aguila is quite other than the old. for it is dependent on 
Torquemada's capacity to cam money. I ts difference from the past 
is exposed by Rafael, who continually opposes Cruz's designs. As 
he explains: "la casa de Gravdinas ha \t•nido a ser un Rastro 
decentc, don de st' amontonan, hacinados prn la usura, los despojos 
de la noblua hereditaria. ;Tristc fin de una r;tla!" ( 1110). lie 
compan's this present to a vision of the "pure" aristocratic past. 
Rafad n·vcals that although the apparent glories of the family arc 
the same as hdmt» the\ are the product of a complt'ldy different 
reality. Hence the furnishings of 1he house. although as elegant as 
ever. are the sj)()i/s of what they wne before. 
The new s< >ciet\. then, is articulated as the c< >ming togct hcr of 
two types, Torquemada and Cruz. These types are socially 
dist incl. Torquemada is a self-made man who, starting from 
nothing, is able to bt'Conu· rich by hard work and an acute 
knowledge of how rnoney works. He knm,·s nothing about culture 
and social amenities. lie is difft·rentiated frnm the miser, many of 
whose characteristics lw shares, by his understanding of the need 
to keep mmH'\' in circulation. On the other hand. Crnz represents 
the \·alues of the old landed aristocracv. She knows a lot about 
cultun· (or at least a nnain dcfinit ion of culture) and social 
amenities. She is cotHcrned that the famil\ be able to keep up 
appearances and han· its name associated with the highest society. 
She is differentiated from the previous position of this class 
because she has come to understand the value of mom'y. This 
diffncntiation is emphasized bv Rafael's continued adhcn·1HT to 
the old. anti-bourgeois, values. 
\\'c see. then, that what pnmits these two different types to 
co111t· together is their mutual dedication, although for different 
IO Joh11 II. S1n111ge11 
reasons, to t·xchangl' \ aluc. Fxchan;..\T value is the \chide \\·hich 
allows the a\·aricious miser and the vain ari'>tocrat to make 
co111rno11 cause. alt hough not \\'it hout considnablc friction. 9 . This 
similar preoccupation on thc part of t\\'O othcn\·isc socialh 
distinct t\JH'S, prmides the basis of the\ ision of the dc\(·lopmcnt 
of socictv rncalcd in t hcsc nm ds. \\'hat Ra lad ca I ls" lad i nast ia de 
lm Torqucmadas" ( l 110 ). I frn· ncn thing bcconH'S a cornmoditY. 
For exam plc, Tm q w·rnada thin h of works of art on h i 11 rnonct an· 
terms: "\' cia los cuadros como accioncs u ohligaciones de 
podcrosas y hicn administradas socicdadcs. de f;'1cil v \t'ntajosa 
cot i1aci{rn en todos los llH'I< ados dcl rnundo" ( 11 ~ l). "Good" 
paintings arc those ,,·hich prmc to be good imcstrnents.1 11 Thclt' 
is. then an ongoing process of lc\t·ling as all \'alucs hcconw 
reduced to exchange ,·aluc. 
This leveling process is perhaps demonstrated best in 
Torquemada's linguistic e\'olution, the culmination of which is 
his speech at the banquet held in his honor (Torquemada en el 
jmrgatorzo, pa rte III, ca pi tu lo \'III). H ne Torq uernada praises 
those attributes which ban' led to his success: action ("I .a anion es 
la vida, la acci<'>n cs . .. lo quc sc hacc, sciiorcs, y lo que sc hace ... 
dice m[1s quc lo quc se dice"), work ("Trabajar sicmpre, de 
<onsww con nuestras necesidadcs" ). and practicality ("yo soy hijo 
de mi siglo, dd siglo cmirwntenwnte practico"). The speech is 
filled with hypocrisy. Torquemada repeatedly pleads inadequacy 
a~ a speaker even though the speech is filled with oratorical flowers 
and other manifestations of confidence. He also expresses his 
extreme devotion to: God and Catholicism ("Porque a !men 
cat<'ilico no me gana nadie, bicn lo sabc Dios, ni en lo de defender 
las venerandas creennas"), the nation ("no acaricio m{is idea que 
el bien de mi patria"), and his familv ("Pero mi familia, o sease el 
cfrculo del hogar dorn(·stico es lo prinwro en mi corazem"). The 
formulaic nature of this devotion is underlined by the verv 
language he uses to express it. Like elegant language, dewHion to 
God, country. and family are merely manifestations of ideological 
conformity. Finally, in this speech we set:' how everything is 
incorporated into the economic dimension under the "dinastia de 
los Torqucmadas." Aside from his formulaic considerations of 
God, country, family, and his fellow men, [orquemada also talks 








Tiu' Torqul'mada S!'nl'S I I 
unpractical lift·. the "espada dc :\ristt'>teles" ( cnom·ously 
substituted for Damocles) which hangs mer llw head of the 
spendthrift, and Aristotle as the "fil<'isofo ... m{1s pr{u tico de 
todos." Torquemada appeals to these classical sou1n·s for support 
for his dnotion to practicality, and he reduces the totality of their 
thinking to an expression of the importance of maintaining a 
balanced budget. The most striking example of this kind of 
reduction is the comment. "de suerte, qu<· si os pas{1is el ticrnpoen 
divcrsiones, no tcndrhs pan.\ cuando el hambrc os haga salir de 
coronilla t·n lmsca de (·I, Ya otros m{1s listos lo habr{rn cogido ... , 
los [lt'ad 'como yo'-1 que supicron madn1gar, los qut' supieron 
empkar todas las horas dcl dia en d c/asico trabajo. los qut' 
supieron rvr1111ar todas sus diligcncias t•n tiempo oportuno, no 
dejando nada para mai'\ana. los qut· sc plantcaron la cucsti<'m de 
co111cr o 110 co111r·r. corno d otro. quc ,·osotros conochs nwjor qu<· 
yo, v no IHTcsito 11rn11hrark; corno el ouo, digo, pL111tc<'> la 
cucstic'm de sn n 110 sn." \\'ithin the framt·work of this kind of 
thinking, the entire problem of cxistt·nn· is reduced to strictly 
material terms. For the Torqucmadas thnc can lw no other \'alut's. 
The elimination of transcendent \'alucs can abo be seen in the 
role played by rcligion. 11 Ostensibly tilt' church opposes 
Torquemada's a\'arice. and (;;unborena threatens that 
Torquemada will not enter hea\'cn unless he O\'('ffOl1H'S this sin. 
But throughout these novels Wt' haH' seen the dt·\clopment of 
fi11a11a as its ou•n reli.!.!,ion. For example. in the passage cited 
aho\'e, usury \\'as described as ha\'ing its own mysticism. 
metaphysics, sacraments, and sacrifices. Mort'O\'('l, Francisco de 
Torquemada is clearly a reincarnation of the Grand Inquisitor 
Tom{1s de Torquemada, the difft·n·nce hci ng that Francisco 
punishes the" sinners" who\' iolate the laws of capitalism. Finally, 
c\·en Cambolt'na's situation is contradicton. :\!though ht· defends 
traditional religious ideas against, rorquemada' s, at the same time 
he serves consistently the interests of capitalism. He scr\'ed for 
years as a missionar\' since, as the narrator points out. "nuestra 
preca,·ida ci\'ili1acic'rn trata de amansar las b{irbaras hordas 
africanas y asi{tticas. antes de descn\'ainar la espada contra <'llas" 
((1120). He \\'as sent back to Europe "formando parte de una 
cornisi<'rn, rntre religiosa '\' 111rrcrmtil. quc \'ino a g;estionar un 
importantisimo aneglo colonial con cl rey de los bdgas, y tan 
12 john II. Simugrn 
sabiamente descmpcfi6 su cornetido diplomatico el buen padrito, 
que al1{1 y ad1 se hadan knguas de la generalidad de sus talentos. 
El comncio -dcdan- le dcber:1 tanto como la f(," (1121, 
emphasis mine). Although it may still formally oppose avarice, 
clearly the church is also at the service of capital; the religion of 
finance has incorporated traditional religion. 
The leveling process resulting from the dedication to money 
<m the part of all the social sectors constituted in I he world of these 
nm· els suggests the development of a "one-dimensional society." 
Commenting 011 this phenomenon in advanced industrial 
societies, Herbert Marcusc has observed: 
Todav's nmTI feature i' the flattening out of tlw antagoni'm between 
culture and social rcalit\ through the obliteration of the oppo-
sitional. alit'll. and tran'><t'tHknt clements in the higher culture bv 
virtut' of which it constituted a11othf'Y d1111e11s1011 of rcalitv. This 
liquidation of lu•o-d1111n1s11111al culture takt's pla< e both through the 
denial and 1t·je([io11 of the "cultural \'alues." hut through thei1 
wholcsale inunporation into the establisht'd order. through their 
reproduction and dispLtY on a massi\(· S«tl!'. . . If mass communi-
«i!ion., blend togc1twr tu1monioush and ofl<'ll 111111oticeabh. a11. 
politics. religion. and phi I< 1sophY with< rn11mcr1 ials. thn bring these 
1cal111s of cultun' to tlwi1 <rnn111011 dcnrnninator-thc comm()(lit) 
form. rlw music ol the ''ml i-, also the music of 'ialc,,111;111'hip. 
Exchange \alue. not trnth \al11" counts. On it <enters the truth of the 
status quo. ;111d all alien 1;1tio11alit\ is bent to it." 
Although tht' Spain of the 1890's was far from being an a(h-anced 
industrial societv, in this series Caldc'>s dearly points to the 
consequences of thl' dvnamic of capitalist "progress" as outlined 
by Marcusc. \\'chaw seen that all values - politicians. an. the 
family, religion - arc portravcd as ultimately dept'ndent upon the 
law of exchange valuc.11 
\\' ithin this one-dinwnsional \\·or Id, the achin ernent of 
matt>rial well-being does not lead to happiness. Quite the 
contrary. As Torquemada beconws progressiveh richer and 
assimilated into the world of high society. he loses contact with his 
origin and control over his destim: as he becomes a staunch 
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under Cruz's domination. As he explains to Gamborena: "Hago 
caso orn iso de sus tendencias a la ostentaci6n, y me fijo tan solo en 
su afan de contrariar mi prerrogativa, de no perrnitir que se haga 
en la casa nada de lo que yo mando, como si cuanto yo mandara 
fuera una deficiencza ( 1155 ). The interaction of Torquemada's 
desires and the demands of society has led to his enrichment and to 
the strengthening of the ruling class, but at the same time it has 
brought about alienation in so far as Torquemada is no longer free 
to carry out his desires. Consequentlv he views his past 
nostalgically: "Llama buenos tiempos aquellos en que tenia 
menos conquibus que ahora, en quc sudaba hiel y vinagre para 
ganarlo .... Alli penaba tambih1; pero tenia ratos de es tar conmigo 
en mi ... " ( 1116). And as Torquemada experiences the pressure of 
his alienation and the fear of death, he makes an effort to recover 
the past; he returns to his barrio and visits an old friend, Matias 
Vallejo. But this dfon to reestablish contact with his origins fails, 
for Torquemada is unable to forget that he is now a "pr6cer" 
( 1167). The hypocrisy of his protestations to the contrary is evident 
in his use of a language that is alien to the experience of the pueblo 
(e.g. ··yo agradezco mucho esas rnanifestaciones, y tengo una 
verdadera satisfaccic'm en sentarme en medio de vosotros y en 
compartir estos rnanjares suculentos y gastron6rnicos" [ 11690). '4 
Torquemada has been definitively separated from his origins and 
from the relative freedom he experienced at the beginning of his 
career. He is now completely subject to the needs of bourgeois 
society. 
\\'('can see, then, th(" decayed state of the new totality referred 
to bdrn(". In this series there is a fictional presentation of the 
coming togd her of elements of two social classes previously 
regarded as opposits to form a new ruling class. This coming 
together is based on the one thing the two groups have in common, 
an adherence to the law of exchange value. But by coming together 
on this basis, all other values and social institutions are 
transformed into servants of the commodity form. The resulting 
atmosphere proves to be alienating for all. The new totality is 
therefore portrayed as being materially rich but, because of the 
overwhelming preoccupation with money, spiritually sterile. As 
such it is condenrned. This "judgment" can be seen in the evident 
hypocrisy and alienation it produces and in its legacy, 
11 Joh11 II . .'i111111gt11 
Torqul'm;1da and Fidela's lll<HlO<l'phalic idiol son, \'ak111i1i. 
\\'hl'll I spokt' bdrnt· aboul Gald{i-,·, idcological projl'cl of 
sccking a Ill'\\. Yilal lolalil\, I \\a.'> rdcning lo 1ha1 projl'< I as 
canicd oul throughciut all <>f 1lw 1011/1'111/)lna111'as. \\'ithin that 
framt'\\·ork 1lwn· i-, < Icarh 100111 for 110\ds \\'ith a \ision ol 
potc111ial so< ial ffllma1io11. and lor a l"mqucmada snics \\·i1h i1s 
portra\al of furtht·1 d('(a\. Fm in thl' Torqucrnada st'rics th(' 
intnaction of 1lw probkmali< indi,idual and socil't\ produces a 
vision of a llt'\\' tolalil\ \\'hich is S('<'n as llH' rn1<·-dinwnsior1al 
socit'lY \\T han· t'X;1111 i nnl. 
Simultaneous lo 1his idt'ologi< al p1ojt·< I is the lil<Tan proj('ct 
of th(' rcpffS<'Jllalion ol so< ial proct''>S, ol "reality." This is 
reali1cd. as \\'t' knt· 'itTn. through 1lw w,c of< haractcrs typical ol 
specific sl ra ta. T lw a It icu la I ion of I hc Ill'\\' ru Ii ng class is pri mari h 
carried out In thl' corning 1oge1hn of lhe distincl social t\pes. 
Torquemada and Cn11. surrounded b\ otht'r components of 1hc 
deH·loping bourg<·ois so< ial \nll Id '>W has ( ;arnboffna. :\Iorcntin. 
and Donoso. rill' vision ol a IH'\\ 101alit\ is a< hic\{·d 1hrough lhc 
rcprl'scntation ol the ovt·rcorning ol !ht' diff<·n·w t''> scpa1 aling !he 
radical!\ diffl'rt'nl t\IH'S. 
Bui lo hl' able lo o\TICOllH' the difltn·n<l'S, those diff<'fflHl'S 
first had to be poltra\cd. In llH' <a'><' of Torquemada this rncant an 
t·xaminalion of his ong111s. That role \\'as lullillcd I)\ 
Torq11n11ada 1'11 la hnl.l,llf'Ui. In 1hat no\d we sa\\' Torquemada 
hard at work LI\ ing the basis for his imnH'llSt' fo1turn·. This 
imohcd the sordid job of laking 1no11e\ dinTtl\ from 1lw porn. 
Conscqw·nth thc sot ial spa<c of Torq11n11ad11 I'll la hog11n11 \\"<IS 
composcd of mall\ of lhc despt·1 aleh poor, among otht'I s. J"l]('sc 
poor. "·ho n",('llt and rdwl agai11s1 Torqu<·rnada. do not appl'ar in 
thc folfm,·i11g wrnh. In la<t. it is al111os1 as if thl'\ \\t'll' 
in1c11tio11allY ignrncd. For "·ht·n rrnqut·mada 1rit·s to n·<o\t'I his 
past, he t·11cou111t·r-, norw of them. Ra1hn. he dint''> sumptum1sh 
wi1h :\!atlas \'allcjo;llld friends. ;di of whom. !hough n·r1ai11h 1101 
rich. arl' l'quall\ < cnainh not -,ullt·1 ing 1lw pmTJt\ !hat thl' 
inhabiClllts of ToH1ut·mada's 1 a.111df'11nrcdor t·xpnit·llc('d. Since 
thl' poor arc cxd udl'd from the s0< ia I spa< t · ol t hl' last t hr('l' \\'orks. 
the\ do 1101 pallicipatl' in thl' arli< ulation ol 1lw I]('\\ tolalitY. In 
fact. this lit'\\" Iota lit\ <ould 1101 in< lu<i« thl'lll. lor ii prm idl's 110 
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l'lw llC\\' loLilit\ is. then. doubh <!llldt·nmnl. Oil<<' in tcllll\ol 
the idcologi<al prnjt·< l, and again in t<'lllh ol the litt·ian prnj('( l. 
Ideological I\ it is condt·mncd a;, \O .slag11;1nl and slcl ilt· as lo 
alit'n;1tt· t'\Tll thme \\ho rnmt hcndit lrrnn it rnatcl ialh .. \.., \llt hit 
nm..,titult'' ;1 < ondt·rnnation ol thc rnH·-dinH·n-,ionalil\ ol 
bou1gcois \t>< icl\ and a ctll for a iadit al alu·rnati\t'. 1' l't·rh;q» 
t'\t'll 1non· imprntanl. lm\\'t'\t·r. i-, the <ondcnrnation irnplicit in 
tht· litcian p!<>jn l. 101 ht·it· tht' \t'l\ <Oll<t'lll ol total it\ i-, put into 
question. frn thc mas.., ol tht' /ml'liln \\·;" H'jll<"'t'lltcd a> dillt·H·nt 
frrnn tht' a1 i.\l()(Ja< \ and J'rnqtw1nada. and this dillt·n·nn· j.., tH'\ t'l 
O\t'ltrnn<» l'hc lack ol ;111 irnrnporation ol the porn in thc lit'\\' 
tot;tlil\ thndrnt· suggt'\h that it i.., rnrnt· than ju-,t dt•t a\nl. it i.., ;1 
fa l.11· Iota/ 1/\'. 
(;;tld<'>s \\'as not ignrnant !>I tilt' 11t·t·d t!> intrnporatt· thc lo\\'t'l 
<Lt-,.,cs in the ;i1titub1io11 ol ;1 1iLil altn11ati1<' to a -,1ag1uti11g 
sotit'I\. Frntu11<1ta ;ind Benin;i, tht' th;i1;1tlt'lS \\Ii() pH»t'llt tht· 
dca1esl chalk11gcs to b<H11gcois soc i<'t\. alt' both 111Horr11pt<'d 
rcptcst·1Jt;it in·-, of tht' /ml'h/11. F11r/111rnt11I'1111111ta i> ( ;;tld<'i<.., most 
dt'n·loped pl<'st·1Jtation of a hi-,trn i< al al1<·1 nati\t'. Both a< hic1<'. 
although in dillt·n·nt ,,·a\s, ;1 < ntain \ i-,ion ol a IH'\\. totality. But 
n t'll in these< ast·s. the totalities arc l<'\Tal('(l lo be laht» For1t111;1ta 
de\Tlop-. the str<'ngt h to dch and o\TI< onH· the -,o< ial ban ins 
\\·hid1 tried to "keep her in her pL1<<'-" She t'\Tll sunt·cds in 
instilling a new <Ollsciousncss in .fa< inta. But in the t'nd she gi\t'S 
up her son to f)(' n·an·d ll\ th<' hourgt'oisie. l'l1us the union of th<' 
s1'lirn1tu and tht' daughtt'r of th<' pw·/Jlo has prodw ('(l an ofhpring 
\\'ho, Ulllikt' \';denllll de rol<jll('lllada \ .\guila. lll;t\ Se!\(' a 
rc1H>Yati11g lull< lion. :\'c\t'lthcle-,s. thi-. 1t·no\atio11 ultirnatdv can 
l)('ndit onl\ tht' bolllgt'oisie. 101. in -,pile of .Jacinta'-. Ill'\\' 
con.,! iothlH'"· th<' po-.tulatt'd Ill'\\ tot;ilit\ ,,·ill .,till lw unabk to 
resoln· tht' problems of the rnis<'rable multitude of the cuarto 
est ado ". hid1 stern from "pri ncipios <Torn» mi< os" dt'scri IJ<'d 
as "t;111 inmut;tlik-. co1110 las lt·\cs fi-.i< as." 1" rl1;l1 i-.. it \\·ill not be 
able to H·mm t' the mist·n inhcn·nt in < apitalisrn. 
Benina l<'JlI<'SCllh the culmination of Gald{Js's dforh to 
u ndct st and the 1 olc of a (: hrist fig u 1 <' in t nodnn so< id\. !kn i n;t is 
"swtcsslul" in -.o far ;is -.he is abk to St'pa1att' lwr-,cll rnoralh and 
spiritualh ;1bmt· the other inhabitants ol h1·1 \\·01 ld. In doing -.o. 
she poses a < haritahk altcrnatin· to th<' bourgeois norm. 
16 john Fl . .'\i1111ige11 
Morcmcr, like Fortunata, she finds another character to continue 
the values she represents; her "opposite," Juliana, becomes her 
witncss. 17 Yet. in spit(' of ha\'ing achieved her apotheosis and the 
"redemption" of Juliana, sh<' is unahk to offer a solution to the 
other -material- problems which arc a necessary component of 
the novel. In Al isnlcordia there is an <·xtt·nsivc presentation of the 
harsh economic reality of a modern urban center. and the relation 
between this reality and the actions of the characters is clear. The 
dualitv, individual, spiritual transformation -material, social 
continuitv. is unresol\'cd; social reality remains estranged from the 
postulated spiritual totality. 
In Fort1rnata 11 .facrnta and .\11.1ericordia we see again the 
duality of the ideological and literary projects. In the former the 
ideological projfft involn·d an effort to find in th<' /meblo a social 
force capable of renovating society; renovation would come about 
through the union of the pueblo and the bourgeoisie. In the latter 
it i11nJlved the formulation of a spiritual alternative to the 
bourgeois norm. This alternative would be based on an 
undnsta11ding of the role of an evangelical charitv in the terms of 
the modern world. As we have seen, howcvn, in both cases the 
nature of the literary project produced contradictions which 
frustrate the fulfillment of the ideological goals. For as Gald6s 
understood realism. it involved the articulation of a social space 
through the use of i11di\'idual characters who were also types. And 
in Fortwwta 1' I an 11/a, l\1 iser11ordla, and the Torquemada series, 
this meant the portra\'al of the urban poor whose material 
problems cannot be solved by any of the ldeallst solutions offered. 
Consequently the search for a new totality is continually 
contradicted by the representation of .. reality." Rather than a 
totalitv, the similtaneous presence of the two projects creates a 
continual tension that points to the social and literary conditions 
which allow for the production of these texts. 
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NOTES 
I. 
Reu1s/11 dr Fspruia, X\' I 18701, lli'.!-17'.!, p. 1117. 
') 
This '>hift can b(' seen in tlw following statl'll1l'llt madc Ill Galdt'!s in an articlc 
writtcn in 188:> ("Fl prinH'IO de marn." I'> de abril. 1885; included in vol. III, 
tomo ii of thc Olnas lnidilas. ed. Albctto Giraldo. pp. '.!li/-'.!77): "Todo ha 
cambiado. La ext in< i<'m dc la ra1a de ti1anos ha traido cl acabamicnto de la 
ra1a de libertadot<''>. Hahlo dt'l ti1ano t'll d cornepto antiguo, pur·' ahora 
resulta quc la tirania suh'>istc. s<'!lo qw· lo'> tirano' ahora somos nosollo'>, los 
qut• ~lllt('S i'ramos \ ictimas \ m{1rtin·-,, la (lase media, la but gut"sia, que a11ta1io 
hH h<'> <on t'l < kro v la at islO< raci a" ('.!I i8, '.!li'l I. I a 111 t ha 11 kfu I to I' et er Goldman 
for bt inging this paS\age 10 Ill\ attcnt ion. 
'l. 
The terms litnan and ideological proj<'<" arc taken from l'ic11e Ma< hercy, 
Pmn 1111t' thrmi1' df' la prodwt11m /1tthaire (Pari.s: '.\laspe10, 1971). I haH' 
found Machel<'\ 's work, ,,,pcc ialh hi' '>llldics of Tolsto\ and Bal/a( \Tl\ 
helpful in rnv reading of Ca Id/is. An effor 1 10 undn,tand 11irn·tc<·111h ccn1ury 
and carlv twcnticty-n·ntmy British fiction in a 'imilar ftamt·work can be 
found in thc 'timulating a1ti< le IJ\ T('rt\ Fagkto11, "Idcolog\ and l.itcrarv 
Fmm' ,\'n1' l.1'{/ lfrl'U'll' 90 (:\lani1 -Aptil l'l7'>J, 81-109. S<'t' also a brid 
crit iqu<' of Fagkto11 '<, <,t udy, .. ·I dt'ologv and Litl'I at y Form' -a comnH·nt," 
bv Fta11cis Mulht'lll, .V/J? 91(l\laY-Ju!H'197'J), 80-87. and Eaglcton's "Reply 
to Fran< i' :\lullH'rn," .\'IR. 'I'.! (July-August l!l/'!), 107-108. 
l. 
Set· Gl'Ol g I .uk{1cs, The Thnny of the,\' ovr'I, pat ti1 ularly chaptn' ·I and 5, and 
Lucit'll (,old111an11. Pour WU' socwlor.;1e du ro1111U1, t·spcciallv "lntro-ductio11 
aux probkmc" d'um· soi iologic du roman ... 
'). 
0 /nas, 0111/J/l'la.1, \ol. I\', ed. Saint de Robles (Madrid: Aguilat. 1966). p. I lti8. 
ti. 
Frn111 a dilfcn·nt point ol \'it'\1·, Pctt'rG. Farlc("Torqut'mada: hornbrt'lnasa," 
:1 (; '.! 11 <)()7 j l abo Sl'l'S the Torq11t·mada scric-. as poi11ti ng to a dtTav i ng srn idv. 
7. 
All rclen·nn·o, to the l'orqul'mada ,t·ri1·0, will bt' to vol.'' of tlwSainzdcRobk'> 
edition of tltc O/Jrn.1 1111/l/J/f'las (Madrid: :\guilat, l!FiOJ. 
8. 
J.J. Alfieri 1"TlH' Doublt' Image of Avarict' in Galcli'>s' Nmt'ls," lfzsfJ Hi 
[I %'.l j. 7'.!'.!-7'.!')) remarks, "In his ll('W role TorqtH·mada i' a sll iking example 
of what :\larx mt'an'> wht'll h<' points out the diflt'lt'IHl' lwtwtTll the mi"n and 
the capitalist: ·!'hi' boundless greed after ric he'>. this pa..,..,ionate chase after 
t'Xcha11gt·-\·altH'. is common tot he capitalist and th<' m ist·1, but w hik thl' miser 
18 John ll. Sinnigen 
is mcrelv a capitalist gone mad. the capitalist is a rational miser. The never 
ending augmelllation of exchange-\·alue, which the miser strin-s after. bv 
seeking to save his motwy from circulation is attained by the mon· acute 
capitalist bv constantly throwing it afresh into circulation' f Cafntal, trans. S. 
Moore and F. An-ling, Chicago. 1915, p. 171 J" (p. 7'.FJJ. 
9. 
In fact, Torquemeda's role is described quite Wt'll by an earlv analysis made hv 
Marx of the "all-revolutionizing pown of money": \\'hat is available to me 
through mmzry, what I can buv, that is what rnom·v can buv, that am I, the 
possessor of the moncv. :\Iv power i' as great as is tht· power of mom·y. The 
qualities of lllOIH'Y are mv -the pmsessor's- qualities and potentialities. 
What I 11111 and can dn, therefore, is by no means deter-mined by my 
indi\·iduality. I 11111 ugly, hut I can buy the mnst beautiful woman. So I am not 
u.e,h'. for the efft'Ct of uglrnPss, its repulsive power. is diminatcd by lllOill'Y· I 
-according to my individual nature- am lanw but mom·y suplies me with 
twt'nty-four feet; so I am not lame. I am an evil. dis-honest, unscrupulous, 
dull-witted man. but money is held in honor -hcrn t' so is its possessor. 
Moncv is the highest good, henn· its possessor is good: money saves me the 
troublt· of )){'ing dishonest, so I am assumed to he hom·o,t. I am dull-u•itted, but 
since money is lhe rrn/ s/11nt of all things, how can its possessor be lacking in 
spirifr Mon·owr. he can buv 1hc clt'\t'rt'St people; and if a man has pownon·1 
the cln·er-mindt·d. is he not clen·rn than tilt'\; I who, lhrough mont')'. can do 
anything the homan heart desilt's -do I not possess all human virtues; Does 
not my morH'Y therefore translorm all my inabilities into their opposite?" 
(Found inftlarx and t.'ngel.1 on l.1tnat11rr and .·lrl[Ncw York: l11ternational. 
1947]. pp. 'l.~ .. 'll.) Although at first the Aguila sisters find Torquemada 
repulsive and laughable, his fortune is so attranive that thev put aside their 
initial reactions. In spite of hi» humble origins and uncivilized manners, 
Torquemada is accepted by the a1 istocran. In spite of his total lack of 
education. he bt·comes "cultured." :\11d, pt·1hap.s most ironically, in spite of 
his greed and avarice, he bt'Comes "generous." As far as socit'ly is c onnTnnl, 
Torquemada is all these things he i' able to bm. 
10. 
Torquemada's thinking is, therefore. in line with the ideas of the adnJCates of 
free trade in :\ladrid during the -.t·cond half of the t t'tllury who considered that 
"art was an industry which, like othn industries, must sun·ivcon lt'gitimatt' 
profit>" (Ravmond Can, SfJ11111: 1808-J'!J'J, [ Ox{md: Oxford t: ni\t'1 sit\ Press. 
1966 J, p. 277). 
11. 
Set· Gcraldirn· :\I. Scanlon, "Torquc111;1tla: 'Bcn'lro de oro,' "ML\' 91 ( 197tiJ, 
'.!.til-276. 
I'.!.. 
One /)zmenswnal Man !Boston: Beaton. l(Jf)li), p. 57. 
l'L 
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as tra11s{ormi11g not just the indi\·idual posscssrn ol mon<·y. but the entire 
societ\, for bomgrnis socictv is historically unique in that all social relations 
an· in the last instance arti< ulatcd in <'<Ollomic terms. 
I !. 
11.B. Hall ("Torqw·mada: The :\Ian and his Language," (;alc/l!sSt11dw1, ed. 
J.E. \'an'\ [l.011do11: ramesis, 19/0j, l31J-l():I) obSt'l\'CS that: "llis 
prnt<'Stations that he is still pueblo a1 isl' liom a consciousness that tlfr, is 110 
longn \\'holh true. I k cannot 110\\' share the attitude<, and inlt'lt'sts of !host' ht' 
is talking to; he feel impt'lled to impress them by his elegant \ocabulaiy. lo 
half-corn t'al thl' lluth about his famih lift· Imm them with ti}(' aid of his store 
of d ichcs. lo rnakt· a show o{ learn i11g bc!me them, and even to en lighten them 
with snaps of his llt'\\' knowledge" Ip. lliO) . 
15. 
Since 110 hi:itorilal alternative to the "diuastia de los rorqUt'llladas" MTlllCd 
viable. (;ald<'>s turned lo the "spirit." Most dearlv in the ,\'a:arin, Ila/ma, 
Al is nu urdia tri log\ he sought a new spiritual totality\\' hi< h would stem fl om 
an u11de1•;ca11di11g of the tole t'\angt·licd charity <otild play in the moden1 
wrnld. 
Hi. 
Obras Co111/J/etas, \OI. \'. p. lili. See mv "Individual Cla"" and Societv in 
Fortu11a/11 y ./111 rnta," (;a/d<is Stwlzn II. ed. Robelt J. \\'ebcr (London: 
ramcsis. 197 l ). l'l-li8. 
17. 
Sc" Robert H. Russell, "Th" Christ Figur" in M 1s1•n(()rdla." :I(;, 2 i !%7 J, ll!'J-
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El Surgirniento del Realismo Social 
en la Literatura de Amt·rica Latina* 
Alejandro Losada 
Frrie l '11 i1,ersitiit Berlin 
I. "f: l M atadero" de Esteban Echeverria 
"El Matadero" es un relato escrito por Echeverria durante la 
emigraci6n a Monlt'video y que permaneci6 inhlito hasta que lo 
public6J. M. GutihTez en 1871 1• En su brevedad, ofreceun inter(·s 
particular ya que es la primera narraci6n 2 que logra configurar la 
sociedad con un grado suficiente de cornplej idad corno para que el 
lector tenga la impresi6n de encontrarse frente a la totalidad de la 
vida de una sociedad. comprcndiendo, al mismo tiempo, a travi's 
de sus secuencias narrativas, cual es la contradiccibn m[1s 
importante que la define. Artisticamente. es la rnejor obra de 
Echeverria y uno de los textos cl[1sicos de la literatura argentina. 
Para el investigador de la historia literaria significa, 
probablemente. cl primer momento en que se produce una 
superaci6n de las tradiciones europeas y la irrupcir'>n del realismo 
social en el rnundo hisp[rnico. Para la consideraci{m de la persona 
de Echeverria y de la generaci{m de 18:)7 implica, en todo caso, la 
prirnera realizaci6n de) programa cultural que pretendia near una 
literatura nacional, dejando atras los modelos que habian 
• Fst(' trabajo lui' n-ali1ado con d apmo d" Lt .\kxandn \'Oil Humboldt 
St i ft ung e11 la R qn't bl i< a Federal :\ ll'mana, Fm ma pa rte de Ulla im t''rl igacic'111 
m{1s amplia q ue scr{1 pub I icada coil t'I l itu lo de "If 1,1tona \(){ml de /11/_1/na-
tu rn I l 1s/111110111111'n1111111" l.os 11111dos d1' prodw 111)11 1 ultura/ d1'/J1'lllizn1/f' \' 
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adoptado, aun el propio romanticismo de Echeverria1. 
En los tres cuadros prelirninares, se prt'senta la sociedad de 
Buenos Aires en una situacif>n de emergencia provocada pm la 
cares-tia de carne durante una t'poca de inundacioncs. El aconteci-
miento sc dcsarrolla en la cuaresma de 1839 - cl periodo en que se 
agudiza la persecucif>n rosista y St' produce la ernigraci{m 
definitiva de la Gencraci6n de 1837. 
Esta circunstancia k perrnite al autor prcsentar una 
panorama general de la poblacic'm, en la que incluye cl 
cornportamiento de la masa popular, la funci<'>n de la Iglesia y sus 
actitudes para con los diferentes grupos sociales y la manera en que 
ejcrcita su autoridad -como un caudillo dictatorial y paternal-
la persona de Rosas. El tono de! narrador y la tc'>cnica de 
presentaci6n de esta primera parte rccuerdan cl modelo 
costumbrista que m{1s cultiv6 aquella gcneraci<'>n cuando imitaba 
los articulos de Larra. Es un lenguaje aparentemente 
desintcresado y coloquial. donde se prescntan ciertos hechos con 
intenci6n de verosimilitud, que a la postre son utilizados por el 
au tor para iluminar los vicios y las costurnbrcs con un comentario 
ir6nico, sin dramatismo, con un escepticismo desencantado. 
Dcscribiendo, por ejemplo, la situaci6n de cmergencia que habian 
traido las inundaciones, cxplica dnno sc organizaron rogativas 
donde los predicadores apostrofaban a los "pecadores" y a los 
"unitarios" como culpables de la calamidad, advirtih1doles que 
"La justicia de! Dios de la Ft·deraci6n" los declararia rnalditos. De 
la misma manera, la vision de las condiciones pauperrimas de! 
matadero, donde se anotan las penurias de las ratas que alli viven, 
de las negras rebusconas de "achuras", de las gaviotas, y de los 
perms, que se desparraman por la ciudad en busca de alimento y, 
en general, la tensi6n que produce en toda la sociedad la ausencia 
de la carne alarma al Gobierno 
"tan pat<'rnal como prcvisor, clel Restaurador. crey('ndo aquellos 
n11mdtos de orig<'n revolucionario y atribuyi•ndolos a los mismm 
sah·ajes unitarios. cuyas impiedades, segi1n los prcdicadores ft>dcrales, 
habian traido sobre el pais la inundaci6n d(' la c6lera divina" 
hasta que dicta un "decreto tranquilizador de los est6magos y las 
conciencias" y se dispone el transporte de ganado a los corrales. 
\1{1s adelante, la matanza es festejada por gritos de "jViva la 
')') A ll'Jrllldro l.osada 
Federaci6n! ;\'i\'a el Restaurador!" - que cstaba en todas partes, 
atln e11tn' las inmundicias del Matadero, -ya que en aqul·I 
cntonces no ha bi a "fiesta sin Restaurador, como no hay sermon 
sin San Agustin", se le hace cl regain de! primer no\'illo faenado al 
Rcstaurador, .. horn bre muy amigo dd asado" 4 . 
El cuadro central lo constituye, a continuaci6n, la 
presentaci6n puntillista de la actividad del populacho en el 
Matadero, donde a tra\'es de la convergencia imprcsionista de 
rnultitud de detalles, se diseiian las caractcristicas especificas de la 
masa popular, sus costumbres salvajes quc la hacen parte de la 
naturaleza primitiva y la forma violenta en que se relacionan entre 
ellos, todo lo cual dara por resultado una forrna de organizaci6n 
social y de ejercicio de la autoridad como la Federaci6n rosista. 
Presenta seres degradados que, a la manna de los perros 
hambrientos que los acompafian, tratan de subsistir al nivcl m{1s 
elemental de la lucha por los despojos; cuyas reglas de juego son la 
crueldad y la \'iolencia, dondc hasta los juegos de muchachos se 
desenvuelven entre el barro y la sangre, el cuchillo y la agresi6n; 
cuya voluntad esta alienada a la espera de la orden de! dictador que 
los represcntaba, dispucstos a la matanza y a la obediencia para 
arrojarse sobre sus ene111igos de la 1nisrna rnanera que lo hadan 
sobre las reses, las viejas achuradoras o los perros. En la exposici{m 
de este cuadro grotesco y casi dcmoniaco, el narrador cambia 
fundamcntalmcnte de tono. Ya no sc cntremezcla en el relato 
manipulando ir6nicamentc los detalles para ridiculizarlos, sino 
que se aleja y trata de reflejarlos con objetividad, comentando, por 
ejemplo, que ese era "el modo barbaro con que se vemilaban en 
nuestro pais las cuestiones y los derechos individuales y sociales". 
Comienza asi a crear un arnbiente dramatico a travl·s de la 
insistencia en detalles macabros que convcrgen en crear una 
expectaci6n que no deja de fascinar al lector y lo predisponc para 
las secuencias narrati\'as donde, por sobre el aspecto documental, 
predominara el conflicto hist6rico que defirw aquella sociedad. 
El aspecto propiamente narrati\'o se desarrolla a trav(•s de dos 
series de lwchos consecuti\'os. El autor mostrara primero las 
reacciones de la "chusma" con respccto a un toro bravio que se da a 
la fuga, hasta que lo hostiga, lo apresa y lo sacrifica. A 
continuaci6n repetira las misrnas secucncias con respecto a un 
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argentina no es propiamente un hecho politico -un tirano que ha 
de ser derrocado-, sino que se origina en el comportarniento 
primitivo, salvaje y violento de una masa sometida todavia a una 
naturaleza animal, y que se encuentra alienada en la figura de un 
dictador que la representa. En un primer momento, el toro salvaje 
corta el lazo que lo mantenia sujeto, un nifio expectador resulta 
degollado, la chusma indiferente ante la tragedia se lama en 
persecuci6n <lei animal hasta que, finalmente, lo sacrifica un 
carnicero, con un ceremonial festivo y chavacano en que participa 
toda la multitud. A continuaci6n acertara a pasar por las cercanias 
un joven ilustrado que provocara las mismas reacciones y 
comportamientos que ya habian sido presentados. El joven 
terminara martirizado por el mismo carnicero, t>l ceremonial sera 
dirigido con las mismas pautas de conducta por el J uez que es el 
responsable del orden en el Matadero, la plebe festeja y estimula el 
sacrifico, reproduciendose en otro nivel el mismo ambiente de! 
acontecimiento preliminar. Se logra asi la vinculaci6n inmediata 
entre el comportamiento de la multitud con respecto al nifio 
degollado y al toro sacrificado, y el que desarrolla con respecto a la 
juventud ilustrada, aclarandose cual es la naturaleza profunda de 
la Federaci6n rosista y cual es el enemigo principal de aquella 
juventud emigrada que St' habia dado la misi6n de "regenerar" al 
pais y fundar una nueva sociedad, donde viviera otro tipo de 
hombre, que tuviera una relaci6n completamentt' diferente con la 
naturaleza y se vinculara con otro tipo de instituciones: 
"En aquel tiempo los carniceros degolladores dd Matadcro eran los 
ap<istoles quc propagaban a verga y pufial la federaci<in rosina, y no es 
dificil imaginarse qui· federaci6n saldria de sus cab('las y cuchillas. 
Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por d 
Rcstaurador, patr<in de la cofradia, a todo hombre el que no era 
ckgollador, carnicero, ni salvaje, ni ladr<in; a todo hombre decente y de 
coraz6n bien pues10, a todo patriota ilus1rado amigo de las luces y de la 
Ii bertad; y por el suceso anterior purde verse a las claras que el foco de la 
Fcderaci<in ('Staba end Matadcro."" 
Este es el primer texto que, elaborado a partir dt> los dos 
paradigmas literarios entonces dominantes en la Am('rica 
hispana, los trasciende y funda un nuevo modo de producci6n 
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cultural. Como en toda la poesia anterior dc Eche\'erria. sc puedc 
pcrcibir aca todavia una forma de composici{m rom{mtica en el 
modo en que se enfrentan dos tipos aleg6ricos, construidos a la 
man era de estcreotipos para que sim bolicen antagonismos idea Jes. 
Las tragedias de los protagonistas de sus primeros poemas. que se 
\'inculan a su medio desde un m{1s all{1 espiritualizado y heroico, o 
sc confunden con la naturaleza sal\'aje y deshumanizada, se repite 
en los dos personajcs centralcs de .. El Matadcro", de tal manera 
quc los rasgos que los dt'finen tiene Lill caracter abstracto que los 
prcdt'lermina y son anteriores a la acci6n. "Matasietc", el 
carnicero y verdugo. es conccbido como un demento sal\'aje dondc 
sc acentuan las caracteristicas de violcncia que definen igualmente 
a los perros o al toro rcbeldc, y que tiene como unica manera de 
relacionarse con su medio el hacha, el cuchillo y el caballo; y se 
contrapone al "J oven unitario", "de gallarda y bi en apucsta 
persona", espiritualizado en cuanto se mantiene ajeno a todo lo 
que lo rod('a v solo puede rdacionarse con su socicdad enunciando 
altos y sublimes ideaks ,, quc. finalmente, como "un Cristo 
ultrajado" dcbc enfrentar a los "infames sayones" y sufre el 
rnartirio pronunciando palabras ckvadas - quc, por otro !ado, 
rcmiH·n dircctamcnte al tcxto cvangOico tratando de mostrar quc 
se trata de la rq)('tici6n paradigrn{ltica ck un choquc tr{1gico, no de 
Ulla circunstancia hist{)rica. Tambib1 es romantica la t(·cnica de 
narrar combinando lo sublime\ lo grotesco, o lo dram{ltico v lo 
d>mico, que no hcmos prcscntado en la sintcsis anterior pero que 
caractcriza todo cl dcsarrollo de! rclato, donde Echeverria 
incorpora fugaces figuras en situacioncs ridiculas. Sobre todo, cs 
rom{mtica la tendencia del autor a proyectar su propia 
subjeti\idad en la configuraci{m de! mundo narrado, y aun a 
introducirse pcrsonalmente en el rclato, afirmando su presencia a 
lo largo ck todo su desarrollo'. 
Por otro !ado. la voluntad de \erosimilitud quc domina la 
pcrspectiva dcl narrador, su tcndcncia moralizantc y docente y el 
cmplco de la ironia, rcfiere el texto al modelo costumbrista que. 
teniendo sus antcccdentes en la picaresca \ cl periodismo 
ilustrado, sc define como un ghwro aut6nomo en el ultimo 
periodo del reinado de Fernando \'II, y llega a ser cl ghwro urbano 
dominante en cl resto del mundo hisp{mico durante casi nwdio 
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de los personajcs trata11do de quc representt·11 tipos carae1cristicos 
de una sociedad: la i11tt'11ci{m de elaborar lo que sc cnetH'ntra 111{1s 
in mt'diat <>a la \' ida cot idiana de los I<'< tores; c I dt·sc< >de cu It i var sus 
prnpias t•x1writ·ncias agudi1ando \ dando form a cri t ica a u n 
sc11timit'11to urba110 comt'rn a u11a clasc social; \, c11 fin. las 
ctractnisticas locaks de una socicdad tradicional desdt' cl pu11to 
de \is ta de u11a co11cic11< ia modcrni1ada que sc sit'11te ajena a csc 
lll('(lio ;ti qw· pcrt<'IH'«» pero pr csie11tc que <'St{1 lbmado a 
dt·sapan·< er. 
Sin embargo, lo cspccifico de t·ste tcxto no rcsulta dt' haber 
logrado com bi 11ar dos tt'11dc11cias apan·n tcnwn te an tag{micas - la 
qw· buscaba la \erosimilitud realista v la que produce algo 
cualitativarnentc nut'\'O quc supna aquellos precede11tes: la 
rcproducci<'in de una totalidad dt· sentido, la explicaci6n de un 
tipo peculiar dt· forrnaci6n social, la interpH'taci{m de cbmo se 
articulan la naturalcza condicionante, la masa popular y las 
instituciones dcl Estado; ', finalrnente, la probkrnatiLaci6n de la 
crnHreta cxpcricncia de la rcalidad total, utiliza11do la producci<in 
litcraria para cxplicarla, dcscifrarla y dominarla o, al mcnos, para 
configurar un horiLontc general donde tan to csa realidad, como la 
prnpia idcntidad, adquieran su scntido. 
~- f:l realzsmo .mnal v f'I costwnbrismo lzis/1a11oru11erica110 
l!na breve comparaci<'>n con cl costumbrismo de Mariano 
Jost' dt' Lana9 , qut· tU\'O un valor cjcmplar para toda la 
getH'laci<'m de 18'.)71 11 , nos pcrrnitir{1 ilustrar con mayor 11itidez 
los rasgos de la forma de! realisrno social quc cs resultado de lo 
q ue ht·mos llamado "modo de producci6n au t6norno con 
pcrspcctiva revolucionaria" .11 
El rasgo m{1s cvidentc quc los hace scmejantes cs la 
frustraci<'rn qtH' cxperimcntaron por pcrtencccr a un nwdio 
social tradicional en dcscomposici<'m y que sc mantcnia. sin 
embargo, pcrsistentcmcnte fijado en el pasado. Fsta frustraci<'>n 
no era s6lo un problema psicol6gico ck un individuo 
inadaptado a su medio social sino que tenia su origt·n en la 
situaci<m dt' crisis pcrmancnte c irresuclta en que \ ida una 
socicdad deccpcionada de si misma quc, a la postn» crea un 
JllH'\'O tipo social quc se define por cse sentimic11to cokctivo. 
Dcsdc hacia \a medio siglo el mundo hisp{rnico trataba 
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im!tilmente de romper con cl pasado, ponersc a la altura de las 
nacioncs m{1s adelantadas y recomponcr su cstructura social, 
eco1H'm1ica e institucional. Dcsde que el Imperio tuvo la 
cvidencia de su situaci6n de infcrioridad military econ6mica 
frentt· al asccnso de los paiscs industrialcs vecinos, se dieron tres 
tcntativas de soluci6n para haccr del antiguo Impnio una 
socicdad moderna quc significaron, en realidad, la 
rdormulacic'm y el reiterado fracaso de los ideales liberales del 
cstrato medio ilustrado. Fl primer mornento lo rcpresenta la 
politica de los intelcctuales durante el despotismo ilustrado, 
que trajo un breve periodo de optimismo v progreso limitado 
11asta que, finalmentc, se accnttlan tan to las tc11sio11es sociales, 
quc cl proyccto entra en una crisis profunda. El segundo 
momcnto lo configuran las guerras por la Independencia, con 
la expectativa de los liberales de reorganiLar las institucioncs de 
la socicdad con un sistema modcrno y dcmocratico, dondc sc 
vinculen los interescs dt' la riquc1a con los de clasc ilustrada, dt' 
cuya alianza SC derivaria Ull progTCSO Util para toda la sociedad. 
Tanto en cl Rio de la Plata, como en Espafia. estc proyccto 
di 1sto< 1 atH o fracasa, producih1dose una restauraci6n de! 
antiguo n"gimen, bajo el reinado conservador y rcprcsivo de 
hTnando \'II en la peninsula, v bajo d gobierno de Rosas en 
Argentina. A partir de 18'.)0 aproximadamt·nte, los idealcs 
liberaks toman un contenido pronunciadamcnte democratico, 
buscando una alianza con las clases populares, comenzando en 
todo cl mundo hisp{rnico una scric de revoluciones radicales y 
ut6picas, organizadas por los sectores intelectuales nwdios para 
veneer la rcsistencia de las antiguas clases y de la nun·a 
oligarquia adinerada. y tornar el Fstado. En cstc nucvo 
movimiento, que hereda y extrema los idealcs de los dos 
anteriores, participan estos j<)\cnes intelectuales, cuando 
todada esta posibilidad na en los dos paises sMo una 
afirmaci6n voluntarista, pues durante aquellos gobi<'rnos era 
imposible organizar, no ya una rcvoluci<'m radical como la qu<' 
aspiraban, sino aun una oposicit'm modcrada de ti po liberal. De 
ta! man era quc la tarca litnaria sig11ificar{1 para los j6vcnes una 
l'laboraci<'>n de un scntirnicnto social donde ellos se hacian eco 
de es ta forma de regrcsi6n pcrmancnte hacia cl pasado, desde d 
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intelectuales mas progresistas. Hacian literatura, en otras 
palabras, porquc acumulaban en si el <lesengafio de los sectores 
libcrales durante medio siglo, y porque sc veian obligados a 
elaborar la situaci6n en que se encontraba su generaci6n, 
sumida en la impotencia de quien no tiene ninguna alternativa 
politica, militar o intelectual con la que pudiera 
comprometerse; ya que, a aun esta ultima, si hubiera sido 
ejercita<la con serie<lad, hubiera encontrado el limite de la 
atenta rcpresi6n de la censura. S6lo Jes quedaba ensayar la 
ficci6n literaria, dentro de los limites que le imponia esa 
socicdad. 
De esta manera, otro rasgo que los identifica, es la 
circunstancia que domino la expectativa de Echeverria, desde su 
regreso en 1830 hasta su emigraci6n, y que llevo al suicidio a 
Larra: la pertenencia inevitable a ese medio social dominado 
por las fuerzas tradicionalcs. Hemos definido esta articulaci6n 
como cc! elemento decisivo que caracteriza el 1nodo de 
producci{m dependiente, cuando las elites ilustradas pretenden 
producir una cultura moderna subordinadas socialmente a las 
clascs oligarquicas tradicionales 12. Fstas literaturas no se 
desarrollan, sin embargo, cuando los intelectuales interpretan 
su posici6n social como una situaci{m problematica que 
rechazan pero que no pueden evitar, como ocurre en la primera 
etapa de afirmaci6n de la joven generaci<'>n liberal; sino cuando 
la aceptan con una renuncia resignada a los propios ideales, 
abandonan la expectativa democratica, se dejan cooptar por el 
sistema tradicional de relaciones sociales y se refieren a su 
propio pasado como a una epoca de inmadurez 0, para decirlo 
con los terminos de Allison Peers, cuando fracasa la breve 
rebeli6n romantica y se impone un nuevo eclecticismo 
pragmatico y moderado 13 • Como lo hemos mostrado en el caso 
peruano, en casi todas las capitales urbanas del antiguo Imperio 
los ('Stratos medios intelectuales dependientes del Estado 
experimentan una profunda insatisfacci6n. La expresion de 
est a situaci{rn problemi1tica se resuelve en una re be lion artistica, 
quc asumc cl lenguaje rornantico como una rnanera de romper 
su identificaci{m con el pasado tradicional y corno una tentativa 
de darse a si misrnos una nueva identidad subjetiva; v, 
simultaneamente, en la organizaci<'>n de un partido liberal 
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indepcndiente -o de un ala radical juvenil-qta· tiene, 
politicamente, un comportarniento revolucionario y trata de 
dominar el poder. Esta enorme insatisfaccic'>n sera el punto de 
partida del comportamiento politico y literario del primer 
Echeverria y ck Larra que, en sus primeros afios, tienc un accnto 
casi cksespcrado, crc{rndoles una sensaci(rn de ajenidad frente a 
una sociedacl a la quc inevitablenwnte pcrtenecian y no !cs 
ofrecia ninguna altcrnativa. El hecho de quc esta impotcncia se 
rcsuelva en un intcnto de cornpensacic'>n idealista, clondc el 
poeta se idcntifica con un tipo de hombre espiritual, 
caballcrcsco y heroico quc entra en conflicto con un medio que 
tiene los caracteres opuestos, y tennina destruido, como t'n el 
primer Echeverria, en M£irmol, en Corpancho, en el primer 
Benjamin Cisneros. en Salavenv o en Espronccda; o queen 
cam bio, tome la form a de una protest a esct'ptica, ode una ironia 
critica e insatisfccha, configurando una constante agresi6n 
disfrazada a las costumbres. las instituciones y los 
cornportamientos de las clases que dominan y dependen de la 
vida de! Estado; el que unos tratt'n de producir un lenguaje 
pot'tico espiritualista v otros cuadros de costumbrcs 
verosimiles: esa diversidad no deja de obedecer a la misma 
situaci6n problem{itica e irresuelta, donde al intelectual no le 
est{l permitido masque la fuga a la interioridad sofiadora, ()el 
uso de la ironia dentro del marco rnoralizante de una sociedad 
doncle lo t'tico no interfiere en las rclaciones sociales, ya quc 
ninguna de las dos soluciones configuraba una agresi6n 
peligrosa para la sociedad dominant(', no implicaba una 
ruptura objetiva con quiencs dominan el poder, ni clisefiaba 
una alternativa real para un comportamiento de los estratos 
medios que sea realmente aut<'>nomo de quienes dependcn 
estrechamente. No ser{i al acaso que, muy pronto, el teatro 
romantico se vca clesplazado por el teatro lirico y por 1111 
renacimiento de la comedia fri\'(da de costurnbres, donde lo 
espectacular y lo divertido acaben con el animo problem{itico {' 
insatisfecho; y que el costumbrismo ('clh'tico y moderado -
propio cl(' un liberalismo conservaclor o, mejor dicho, 
conciliador que, como el de Manuel Atanasio Fuentes o el de 
Mesonero Romano, sc'>lo tierw acritud para con los sectores 
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del mundo hisp;'111ico con la prolifica producci<'in de Pardo y 
Aliaga, cl nornbrado Manud .\tanasio Fuentes, Rambn Rojas y 
Cafias, Francisco Laso o Ricardo Palma y quc todada perdure 
<'n la nmcla rom{111tica \en la de costurnbrcs hasLt muv cntrado 
cl siglo XX.1 4 I .os dos clcmcntos cornu1ws, por lo tan to, quc 
ascmcjan a cstos dos j<'in·ncs intclcctualcs son la manna en qtH' 
cxpresan la acumulada frustraci<'lll de la cxptT!ati\a liberal 
frentc a la pcrsistcncia con que una v otra \Tl sc rcorga11i1a la 
socicdad tradicional a pesar de la lucha idcol<'igica, las gunras v 
las ff\'(Jlucimws de mcdio sigJo: y, pOI otro !ado, su propia 
situacic'rn dcpcndicnt<'. donde dcbian producir cultura y luchar 
por sus idealcs a partir de una posici1'>11 subordinada a las 
rn is mas clascs dom i nan tcs tradicionaks q ue q ucrian dcst ru ir. 
Fstos rasgos an{tlogos cxplican qtH' uno v otro hayan rnilitado 
en su momcnto en las filas dcl rornanticismo rebel de (cl Macias 
de Lana fuc la scgunda obra rom{1111ica espafiola quc. 
juntanwntc con sus trabajos de critica v tcoria litcraria. puedcn 
ju1garsc como an{dogos a los ponnas y cscritos de Echeverria 
durant(' cl rnismo pcriodo, cs dccir cnt1c 18:H y 18:)7).15 Y <'S 
indicati\il quc, corno cxpresi<'in de la mis ma relwli<'m irnpotente 
contra u11a socicdad de las quc depcndian, Juan B. :\lberdi hay a 
<'Scogido cl articulo de costumbrcs y, recordando a Larra. haya 
tornado cl seud{rnimo de "Figarillo" en /,a,\[ oda ( 18'.)8); y quc 
m{is tardc Echeverria comcntara quc cspcraban de i·l un "Larra 
arncricano'', lamentando qtH' hubicra ''abandonado csa forma 
de manifrstaci<'lll de su pcnsamit·1Jto, tal \·ez la rn;'is cfica1 v 
provcchosa en cstos paises" 16 . A partir de csta situacibn comtlll, 
que los constituye como pertenecic11lt'S a u11a misma ge11craci<'>n 
en cl sent ido ti polbgico de! thm ino 17 , el dato rc\'clante quc delw 
ser explicado cs la e11orme difcrencia por la quc evolucionar{1 la 
produni<'m litcraria de u11a y otra regib11. No habr{1 11ingt'in 
tcxto de Larra -ni de otro autor en cl resto de la antigua 
colon ia- qtw pueda com pararsc du ran Lt' aq uclla {·poca con" F 1 
Matadern". Y en las tres di·cadas siguit·ntcs no cxistir{i ningt'm 
tcxto corno cl Facundo ( 1815) de Sarmiento, una tcndencia 
scmcjante a la literatura popular gaucht'sca o un poema como 
F.l Gaucho Martin Fierro ( 1872-1878). La cultura de las Hites 
intelcctualcs urbanas hispanoamericanas p('rma1HT<'1{1 
limitada por el fragmentarisrno, la critica ocasional, la agrcsibn 
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politica, el empleo de una ironia elcgantc sin consecuencias, cl 
jocoso pintorcsquismo de la tradici<'>n \ dcl articulo de 
costumbres; aceptar{1 complacido cl teatro lirico italiano, cl ballet 
frand·s o crcar{1 cl gt"ncro chico, diverti(·ndos(' coll la 
superficialidad de la zarzuela; ver{1 renacer la comedia moratiniana 
de costumbrcs dollde acclltuara motivos locales o nacionalcs, 
buscando COil animo frivo)o y aprobJem{Hico Ull cspect{1culo 
agradable; o reafirmar{1 su gusto por el teatro de! Siglo de Oro, por 
cl teatro cl{1sico y, aun, por cl melodrama sentimental o las 
comedias llamadas "de rnagia", quc solo buscaban impresionar al 
publico con lo lacrimoso o lo rnaravillosoix. 
El horizonte de los articulos pniodisticos ck Larra se 
cllcuentra condicionado por esa prnblem{1tica rclaci61l que dcbe 
mantcner con el pt1blico tradicional de la aristocracia y la alt a clase 
media enriquecida de Madrid, a quicnes dcspreciaba.19 ··El 
Pobrecito Hablador", su personaje literario satirico a trav('s de! 
que har{1 la critica de la socicdad fcrnandina entrc I 8:l2 ' I 8:l:L se 
mallticne referido exclusivamentc a las instituciones en donde se 
desarrolla la ,·ida cotidiana de aquella clase social tradicional 
dominante, sin poder trascender esc pcqudio mundo. Ridiculilar{i 
d Pasco de! Prado, las cornidas de sus fondas, las visitas int'ttiles de 
los ociosos; se burlara de lo estrt'Cho de su cducaci<'>n. de su 
im productividad, su holgazancria, su insinceridad, don de "EI 
mundo todo cs rn{1scara; todo el aiio cs carna\'a)"20. Se mostrar{t 
hirientc con la tosqucdad, la afectaci<'m y la groscria q ue 
dernuestra el caste llano\ icjo, cuando quierc agasajar a qu ien llega 
a su casa o tomara a la brorna la esterilidad de "lJ 11 dia de dias en 
casa de un burguh acornodado". Mostrar;'1 la incpcia, las ma las 
artcs y la desidia de los funcionarios pt1blicos subalternos, quc 
recibcn con un "Vuclva ustcd mafiana"; y atacara de mallcra 
agresiva la arbitraricdad y cl favoritismo quc controlaba la 
provisi6n de arribistas cuando pretn1dian conseguir una posici611, 
y la corrupci6n de los altos funcionarios. Queria, en una palabra. 
agredir a esa sociedad a la quc objeti\"<lrnente pcrtcnecia pero de la 
qw' se sentia ajeno, a la quc describe a part ir de un dista11ciamie11to 
critico que trata de acentuar tocbs las difcrencias con su propia 
personalidad, <' impcdir su identificaci611 con un pt'.tblico y un 
Estado que financiaban su actividad. 














El Surgimiento del Realismo Social 31 
ciamiento que lo caracteriza, de! que habla Azorin"', no implica 
una diferencia cualitativa en el circulo cultural de su tiempo, ni su 
esfuerzo par mantener la independencia critica significa en 
realidad la conquista de una verdadera autonomia en el modo de 
produccion cultural, que le confieran libertad para plantearse 
funciones y objetiVOS que esten mas alla de lo que Je permite SU 
sociedad. Si subjetivamente vivia en la marginalidad, buscaba al 
mismo tiempo hacerse famoso, "ser leido", "hacer fortuna", 
utilizando el unico camino que le estaba subjetiva y objetivamente 
permitido: "reirse de las ridiculeces" de SUS lectores. Como el 
mismo describe su tarea: 
"Escribir es ... realizar un monologo desesperante y triste para uno 
solo. Escribir en Madrid es llorar, es buscar la v01 sin encontrarla, como 
en una pesadilla abrumadora y violenta. Porque Ilo escribe uno siquiera 
, .. para los suyos. (Quii'nes son los suyos?"22 
Cuando "el Pobrecito Hablador" muera de decir la verdad, de 
tener razon, de Un traganton de paJabras, cerrara SU cido con Un 
testarnento, donde pondra en evidencia la esterilidad de una 
actitud satirica que trata de corregir vicios arraigados en una 
sociedad a la que el intelectual se encucntra neccsariamente 
articulado aunque trate de rechazarla: 
"Olvidad lo que '''pais; pasad por alto todo. adulad de firrne, que ni eII 
eso ca be dernasia, ni por eso prendieron nunca a nadie; no os di· un bledo 
de como vayan o vcngan las cosas; tratad a todo el mundo con 
cordialidad. o a lo menos fingidlo, si IIO os saliere del corazon, coII lo cual 
pasarhs por personas de muy buena indok, y no como yo, que muero en 
olor de malicioso. porque he dado a enteI1der que de alguI1os paises 
IIUilca puede salir I1ada bueno. En fin. muero ... adi<is, hijos ... de 
miedo!" 2.1 
En los proximos afios, hasta su rnuertc (1833-1838) Larra 
desarrolla un comportamiento que prcfigura la evolucion de la 
joven generacion liberal en el Peru entre 1853 y 1858. Despues de 
un primer periodo de ironia y rebelion, experirncntara un 
creciente sentimiento de optimisrno ante la posibilidad de que "los 
suyos" tomen cl poder y se pueda realizar la rcvoluci6n liberal. En 
este periodo, muerto Fernando VII y con un ministerio liberal, sc 
compromete directamente en la lucha politica de su partido, 
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produciendo una serie de art iculos satiricos para desprestigiar a las 
facciones carlistas levantadas en armas que ddendian las formas 
sociales tradicionales. En los tlltimos meses de 1833, vive casi un 
momento de euforia cuando se prornulga un Estatuto de cone 
liberal y, simult{meamente, se estrena la prinwra obra rom{rntica 
de au tor nacional. El responsablc y au tor de arnbos es el rninistro y 
poeta Martinez de la Rosa. Larra le dirige una critica 
desmesuradamente elogiosa v se encuentra cornencido de quc 
Espafia se encontraba a las puertas de su "regeneraci{m" politica y 
artistica, habiendo comenzado a romper definitivamente las 
ataduras que la rnantenian fijada en el pasado. Esta expectativa se 
vera reforzada por las pronwsas de! pd>ximo ministcrio 
Mendizabal, qu1en programaba desamortizar los bienes 
eclesi{1sticos, quebrar el poder tradicional de la Iglesia y haccr 
circular la riqueza que, hasta entonces, se encontraba 
monopolizada por la aha clase tradicional. A partir de entonces 
comenzara un proceso de desconfianza, desilusi6n y frustraci6n, 
que lo llevar{1 a desesperarse. El Estatuto no signific6 el prinr-ipio 
de un programa de reformas liberales. sino cl Ii mite m{1ximo que 
estaba dispuesto a conceder el sistema tradicional dominante, para 
libcralizar la sociedad en la medida en que pudicran intnvcnir en 
las Cortes los grupos dominantes. El producto de la 
desamortizaci{m - de una manera scmejante a la futura 
consolidaci6n de la deuda pt'iblica durante el gobierno de 
Echenique en el Peru -, se utiliz{> para pagar las deudas del 
Estado a los ricos y los propietarios, bendiciando s<'ilo a un 
pequefio y poderoso grupo social y .. fortalt·ciendo a la aristocracia 
de la sangre y la aristocracia del dinero'', en palabras del mismo 
Larra24. Al poco tiempo el frente liberal se escinde en un ala 
moderada y una izquierda radical que exigc la profundizaci6n de! 
proceso de dcmocratizacibn institucional y econbmica, entran en 
conflicto los grupos conservadores con los j6venes conflictivos, 
estos ultimos son derrotados y alejados del gobierno y, finalmente, 
se constituye un gobierno dt· tendencias moderadas que mantiene 
el status quo. 
llna critica comparativa quc examine el cuadro politico y 
social de Espafia y el Peru durante el rnismo periodo, y despuh 
trate de formular cu{1l ha sido cl comportamiento ck la joven 
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interprctar la \'iUiaci<in de las formas literarias como un aspecto de 
la crisis que padt'Cici su provccto social general. se wria obligado a 
conceptualizar uno y otro proccso como un rnismo fen6nwno 
sociocultural. \' emos tambi(·n en el Peni la organizacicm de un 
Estado en una forma constitucional que da lugar a la 
part icipaci(m activa del grupo liberal; ese grupo se consolida has ta 
que forma un partido que se pone en conflicto con las dases 
tradicionales v aspira a la toma dcl podcr; de la misma manera. 
uno de los principales motivos del conflicto lo constituye la 
man era en que S(' distribuye el nUC\'O ingreso del Est ado - est a vez 
producto de la vent a dcl guano-, quc finalmentc tiene el mis mo 
destino queen Fspafia: se prnducir<'i tambi(·n la escisi6n enl!T los 
liberalcs conservadores y el ala juvenil radical, donde esta ultima 
acaba \TIH ida has ta que, finalmente, se reorganizar{1 un gobicrno 
liberal rnoderado quc mantiene el status quo, rechazando las 
propuestas de institucionali1aci6n liberal y de dcmocratizacibn 
cconbrnica y social que defendia el ala radical. Como al1{1. los 
jbvcll<'S radicalcs del Pert'.1 interpretaron cstos lwchos como. un 
rcsurgimiento de la tirania, como una restauraci<'m del antiguo 
rt'gimcn o, al nwnos, corno la adulteracic'm y dcgradaci6n del 
programa liberal que los habia ll('vado al poder:s. 
No scr{1 al acaso, <'nto11ccs, que Lana desarrolle durantc cste 
pcriodo una producci<'>n cultural muy S('lllt'jant<' a la mancra en 
que cvolw ion{> m{is tank en el Pcrt'.i: a la rcbclic'm rom{mtica se 
sucedc un pcriodisrno principista y t'tico quc cntra en crisis y, a la 
postH', produce t'I abandono de la actitud rl'beidc o radical y una 
reacomodacic'm a la nueva situaci<'>n. F n l .arra estc tlltimo proccso 
no sc produjo a causa de su suicidio, pcro esc ser{1 el camino que 
tome la litcratura espafiola a lo largo dcl siglo, con el prcdominio 
de un costumbrismo inofensivo como cl de :\lcsonno Romanos20 . 
Fracasada la altcrnativa liberal dcmon{ltica, Larra 
abandonar{1 cl periodismo propiamente politico - en el scntido 
quc no sc articulaba a la lucha de las facciones por co11quis1ar, o 
defender, de manera inmcdiata el podcr dcl Estado -. v 
desarrollar{1 una protcsta de tipo ('tico y principista. Su antigua 
ironia en contra de la ~ociedad en general. y su rn{1s rccie111t· tono 
satirico quc trataba de ridiculi1ar a u11 panido opositor. se 
co11vinte11 en una \'Ol quc trata de repH'sentar la "vndad", 
combatir la "i11aute11ticidad" v la "hipocrcsia de los traidores" a la 
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rcvolucibn liberal, \ dondc pone todo su peso para cx1g1r una 
reform a .. moral" de la clasc dirigcntt'. l' na constantc de sus 
articulos ser{1 d elogio a la juvcntud a la quc prcsell!a - con una 
imagcn parccida a la que hcrnos prescntado en los tcxtos de 
Benjamin Cisneros - como dedicada al cstudio serio y prof undo, 
sin me1quinas miras personales, mantenicndo una actitud 
indcpendientc y juzg{mdose supcrimcs a sus opresorcs, dispuestos 
a caer rcsignados en la lucha pm llcnar la alra rnisi<'m a que se 
sicntcn llamados" 7 • Insistir{1 en quc se han de dcsprcciar los 
intereses matnialcs y exigir{1 una reforma legal y principista. 
rechazando la '"libertad en el ordcn'" de los conservadores quc 
significaba mantcner la socicdad cstamental incorporando 
limitadamente a la nucva aristonacia de la riqueza al jucgo 
democr{llico. Pide. en cambio, todas las libertades. la de 
conciencia, la civil, la igualdad ante la ley, la justicia para la 
provisibn de los cargus pt'1blicos, la Ii bertad absoluta para expresar 
cl pensamicnto ('S<Tito, "sin IH'Cesidad de otra aristocracia quc la 
del talento, la virtud \el ml-rito" 28 . Tomara, en fin, una posici<'lll 
h ica \'normal iva, desde la quc condenaba al grupo dorninante quc 
se habia apodcrado lllH'\amcnte dcl aparato dcl Estado v hada 
valcr corno t'inico argumcnto su rique1a, juzgando que toda la 
causa dcl proceso estaba en su inmoralidad. Como ocurric'i en cl 
Pert'1, Lana se lirnitara aver los problnnas dentro dcl circu lo de su 
en donde se asienta una sociedad estamental y cu{iles son los 
procesos revol ucionarios q ue pueden earn bi aria. l 1 na cri ti ca 
principista que insistc solo en la rnoralidad tenia que fracasar por 
esti·ril. Y estc hiato entre su t>xigencia normativa de ti po abstracto e 
ideal, y la sociedad tradicional de la que dependia nU('Vanwnte y le 
imponia sus reglas de juego, lo arrastran, como a todos los 
libnalcs peruanos sin excepcic'lll, hacia cl escepticismo. ''En cada 
articu lo entierro una esperanza y una i 1 usibn", dir{1 en esa t>iioca. Y 
si a aqucllos otros j6venes rebcldcs, csta cxperiencia los llcvara al 
abandono de su proyecto politico, y de sus antiguas forrnas 
litcrarias, vi(·ndose obligados a reformular su modo de rclacibn 
con la socicdad y con la cultura, a Larra, quc no sabia sino 
prot('star contra un grupo dorninantc quc considnaba dccr(•pito \" 
pervertido, le cstuvo cenado t·stt' camino. Con un sentimiento 
scrnejante al que rnanificsta Espronccda, su compafiero de lucha, 
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rebelde de los rornanticos liberail's que trat6 de desarrollarse 
articulado a una resistente sociedad tradicional con un epitafio 
que escribi6 poco antes de morir en uno de sus aniculos: 
":\qui van· media Espai'ia. :\lmi<i de la otra mcdia."2 9 
3. f,'/ modo Aut/mmno de prodwci6n literaria y el realismo social 
Fstas consideraciones nos permiten plantear con claridad 
nuestro problerna, donde se trata de comprender el surgirniento de 
un nuevo tipo de paradigma esti:'tico cultural corno resultado de 
un nuevo modo de producci6n social. Resumiento nuestra tesis, 
hemos interprctado la diferencia que existe entre dos literaturas a 
nivel formal, por la dift>rencia que pudimos constatar entrt' t>l 
rnodo de producci6n dependiente y el aut6nomo. Fn el caso de 
romanticismo-costumbrismo, el tipo social que lo produce se 
encuentra articulado a una resistente sociedad tradicional que 
atraviesa un pcriodo de estabilizacibn; en el dt>l realismo social, el 
productor de cultura no encuentra una suficientt' base de 
sustentacibn en una sociedad en crisis a la qut' percibe a las puertas 
de un cminente proceso general de reestructuraci6n, rompe 
objetivamente toda rclaci6n con los grupos dorninantes de su 
sociedad, trasciende el horizonte cultural que controla el 
comportamiento de la clase social privilegiada tradicional a la que 
pcrtenecia, procura redefinirlo redefiniendo. al mismo ticmpo, su 
propia identidad, v comicnza a producir, finalmente, un tipo de 
cultura quc pone en cuesti6n la totalidad de la sociedad. 
Desde la actual perspectiva, podemos percibir mas 
adecuadamentt' el contenido de este concepto de "autonomia", 
donde no se trata solo de un hecho que es descriptible por la 
observaci<'>n inmediata, sino tambien de un proceso general de 
producci6n social. Para utilizar una sentencia de! segundo Lukacs 
( 1923), no sc trata solo dt' la descripci6n de ciertos hechos 
empiricos directamente observables, sino tambien de reproducir 
procesos sociales complejos.i0• Precisamente, para presentar de 
manera intuitiva esta metodologia queen el momento presente es 
algo extrafio a los estudios sobre literatura hispanoamericana, he 
apareado los datos inmediatamente observables en Ins casos de 
Echennia y Larra. sefialando una serie de variables analogas que 
se rcpiten en ambos. Este paralelismo podria llevar a concluir a un 
obsnvador desprevenido que en ambos casos se trata de un 
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fen6meno semejante, presuponiendo que uno y otro se han de 
mover en un horizonte de expectativas similar y han de producir 
una literatura semejante. Nos encontramos, sin embargo, con la 
evidencia de la irrupci6n del realismo social en el Rio de la Plata, 
cuyas caracteristicas inmediatas son manifiestamente diferentes de 
las que domina el lenguaje artistico del romanllnsmo-
costumbrismo en el H'SlO de la region hispanoamericana. Este 
hecho nos parece lo suficientemente convincente como para 
sefialar de que manera la irrupci6n de un nuevo paradigma 
estetico cultural debe ser explicada por un proceso mediatizado, en 
clonde confluyen una serie de elementos que se desarrollan en un 
campo de fuerzas mas amplio que el inmediatamente observable, 
es decir en el nivel hist6rico y estructural de la lOtalidad social. 
Resumiendo neustro procedimiento metodol6gico sin 
prett>nder t'n esta oportunidad t'ntablar una discusi6n 
epistemol6gica con el suficit'nte rigor conceptuaP 1, en nuestra 
exposici6n hemos diferenciado tres niveles que intervienen en este 
proceso general y constituyen un unico fenbmeno social: 
I) la situacibn social general 
2) la articulaci6n del grupo productor a su sociedad 
3) las funciones quc ha de cum pl ir la produccicm cultural. 
Estos tres niveles ban sido considt>rados como tres variables 
intervenientes en el proceso de producci6n de una nueva 
literatura, pero no como "causas" de ella. Hemos presentado, en 
cambio, estos elementos como el campo de fuerzas en donde se 
desarrolla la praxis de un grupo social muy pequefio, que tiene 
que verseJas con e!Jos para desarrolJar SU comportamiento y 
solucionar el problema de su propia existt>ncia. Como hemos 
explicado tambien t'n su oportunidad, la producci6n literaria 
como praxis de un grupo social no implica que el grupo sea la 
"causa" de t'Sa literatura, sino la comprensi6n de ese nuevo 
lenguaje como un momento donde ellos tratan de autoproducir su 
existencia. transformar la naturakza por su trabajo, darse un 
mundo y, t'fl definitiva, atribuirse una nueva identidad. La 
produccibn literaria es un autoproducirse - es decir, una praxis 
social - que, t'n el caso dcl modo de producci6n autbnomo, se 
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Comparaci6n entre el modo de producci6n Aut6nomo 
y Dependiente coma praxis de distintos grupos sociales 
Autonomo Dcpcndit'nte 
I) Percepci6n Situaci6n Social 
a) experimcia de crisis 
b) socit'dad m transicion 
c) expectativa revolucionaria para pro-
ducir sociedad altemativa 
a) experiencia de crisis 
b) sociedad f'Stabilizada, resistcnte o f'n 
expansi6n 
c) compromiso con sociedad presemey 
exdusi6n del planteo alternativo 
2) Articulaci6n Social de! Grupo Productor 
a) ruptura con sociedad y posicion ob-
jetivamente au16noma 
b) trasciende sociedad tradicional y 
desarrolla identidad alternativa en 
otro horizonte de expectativas 
c) formula proyecto social altemativo 
para revolucionar sociedad y producir 
otro tipo dt' sistt'ma social 
a) articulaci6n objetiva t'll dept'nden-
cia de la sociedad tradicional 
b) protf'sta en contra de sociedad tra-
dicional dt'sarrolla identidad subjt'tiva 
diferenciada: objetivamente no tras-
ciende comportarniento dentro de ex-
pectativas del horiwnte tradicional 
c) corrige, pero rnantiene, t'l proyecto 
social tradicional, colaborando en 
estabilizar el sistema tradicional 
3) Funciones de la Producci6n Cultural en el Contexto 
de un Proyecto Social 
a) critica del horizonte cultural tradi-
cional y elaboracion de un horizonte 
cultural alternativo 
b) analisis e interpretacion concretos 
de la rt·alidad corno totalidad, de su 
genesis y de sus posibilidades de trans-
formacion: ampliacion del horizonte 
para configurar realidad alternativa 
c) reformulaci6n de propia identidad 
como actor hist6rico de un nuevo 
orden social 
a) critica abstracta del horizonte cul-
tural tradicional sin elalxnar otro al-
alternativo 
b) protesta [·tica de tipo normativo, 
rebcli6n romantica, ironia () satira df' 
las costumbrt·s de la dase dominante: 
reducci6n al hnrizonte de su propia 
clase 
c) lucha por un lugar no suhordinado 
dentro del orden social tradicional 
Paradigma Estetico Cultural 
realisrno social rornanticismo-costumbrismo 
A le;andro Losada 
Cuando nos referimos a la jJercepci6n que tiene el grufJo 
productor de la situaczlm social general no deseamos entrar a 
discutir el permanente problema quc debe resolver la socio logia de 
la cultura cuando se pregunta cual es el papel que juega el nivel 
estructural para configurar objetivamente el horizonte de 
expectativas de un determinado actor sociaJ.11. Para reducir las 
condusiones de nuestra reflexion a un terreno en donde podamos 
movernos con una prudente certeza, podemos afirmar que son 
necesarias tres condiciones para que se produzca un modo 
aut6nomo de producci6n. Por un !ado, que se presente una 
expericncia objetiva de crisis, o desarticulaci6n social, qw: 
conmocione p:-ofundamente la sociedad por entero, como fue el 
caso de las guerras internas en los ultimos afios <lei periodo 
colonial, las revoluciones por la independencia y la posterior 
guerra civil durante el periodo de la anarquia. En otros casos, 
como el de Jose Marti, podra ser las sucesivas re\'oluciones por la 
mdcpendencia de la sociedad cubana; y. mas adelante, en 
situaciones como las que vi\·i6 Jost' C. Mariategui, un violento 
proceso de rt"estructuraci6n social que trajo consigo permanentes 
conflictos urbanos y campesinos, simult{meos a conmocioncs 
sociales tan significativas corno la rcvoluci6n mexicana o la 
revoluci6n rusa. Por otro lado, es posible percibir en todos estos 
casos que los intelectuales partieron del supuesto que su sociedad 
se encuentra a la puertas de un prof undo carnbio socio-estructural 
que acabar{1 con la antigua sociedad y, en particular, que ese 
cambio Jes parece inevitable, aunque no puedan sefialar 
exactanwnte las \'icisitudes por las que todavia atra\'esar{1; o, en 
todo caso, consideran el estado presente de la sociedad como un 
momento transitorio que ser:1 arrasado por una profunda trans-
formaci6n que significar{1 algo asi como un renacimiento o un 
nuevo punto de partida de su desarrollo hist{>rico. Finalmente, 
como condici{m de posibilidad como para que los dos elementos 
anteriores adquicran una suficiente profundidad y perrnitan la 
configuraci{m de un rme\·o horizonte cultural opuesto al 
tradicional, parcce tarnbih1 necesario que perciban una 
alternativa real a la situaci<'in presente v, m[1s aun, que se sientan 
responsables de la producci(m de una nue\'a forma de cultura 
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Estas condiciones sc disefian con mayor claridad cuando se las 
com para con los casos en donde nose produjo el realismo social. 
En la sociedad pcruana, por ejemplo, la enorme conrnoci<'m que 
signifid> la ckstruccibn del orden colonial no afect<'> esencialmerne 
al sistema de estratificacibn social, donde la producci611 se basaba 
en la cxplotaci6n tradicional ck los indios y los csclavos. De la 
rnisma manna, las guerras por la indqwndencia en Espana no 
destruyeron las formas estarnentalcs y el estado absolutista sino 
que, antes al contrario, lo fortalecieron como reaccibn contra las 
rdormas liberales venidas desde Francia. En cl Rio de la Plata, en 
cambio. se produjo un proccso de desestructuraci611 social, la 
rnm·ilizaci<'m popular y la exigencia de un cstado democr{ltico e 
igualitario que liquidaba definitivarnentc el antiguo r(·gimen, sin 
haber encontrado todavia otro que lo recmplazara. Esta es la raz6n 
m{1s profunda por qu(· la juventud pcruana o cspafiola no se 
plante<'l corno una tarea que le conespondiera la transformacibn 
cscncial de la socicdad y la recstructuraci<'>n dccidida de sus modos 
ck producci<'>n. de relaciones sociales, de apropianon y 
distribuci6n de la riqueza; sino que se limitara a un planteo (·tico y 
principista, quc sc difercnciaba muy poco clel proyecto de 
cksarrollo dd liberalismo conservador, ya que nose encontraban 
dispucstos a poner en cuesti<'>n la posici6n de privilegio quc 
gozaban en mcdio de una sociedad rigurosanwnte estratificada. 
Pno es importante comprender las raiccs estructurales de este 
comportamiento, pues aunque hubieran qucrido plantearsc otros 
objetivos, siempre hubieran tenido que habt'rselas con una 
sociedad cstabili1ada, en proceso de expansi<'m econ6mica, y con 
una clase dominantt· resistente que continuaba controlando los 
resortes dd poder. En otras palabras, las oposiciones que 
plantcamos entre ambos grupos, donde uno se vincula a un 
presente consistente y otro a un momento critico de transicibn que 
se rcsolver{1 inevitablemente en un cambio estructural, donde unos 
ponen todo su csfuerzo en articularse a una sociedad segura de si 
misma en una posici<'in m{1s favorable al estrato medio intclectual 
que no posee riquczas y, otros, se idcntifican con un proyecto 
altcrnativo quc rcvolucione el actual orden social; donde. en una 
palabra, todos estos lwchos no s6lo implican un horizonte 
subjetivo, sino que es la exprt'si<'>n subjetiva de una situacilm 
general objctiva de rcsistencia, ode emincncia revolucionaria. Los 
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hed1os que configuran la primcra actitud son prccisanwntc la 
estabilizaci(m de la sociedad tradicio11al v la imposibilidad 
objctiva de plant ear un prm ecto social altcrnat ivo, quc 
constituyen los dos clementos csencialcs para definir cl modo de 
producci6n dcpendientc a 11ivcl cstructuraL Y, a su \'l'/, una 
situacion objctiva de crisis o dcsanicu lacic'm de la socicdad 
tradicional, y la posibilidad real de articular el comportamicnto 
del estrato intelectual nwdio a un provccto revolucio11ario quc 
conmocione las bases m1srnas de la organizaci(m social, 
constituycn, a nivcl estructural, las condiciones escnciales para 
que se produzca un modo autc'momo de produccic'm culturaL 
Ya lwmos expucsto suficicntcmcntc lo quc entcndemos pm 
los 111odos de a rt icu lac 1611 sor rn l d efJf'1uhn1 te :v autr'momo para quc 
sea nccesario insistir c11 cstc aspecto de! frn6mcnol4 , Percibimos 
esta posici6n de! cstral<> mcdio intdcctual como la cvidcncia, 
empiricamente verificable, que permite articular el nivel literario 
y el nivel social a trav(·s de la praxis quc mantienc un detcrminado 
actor sociaL Porque la irncstigaci611 de! comportarnicnto social 
de) grupo productor de la litcratura permite interpretar cl proyecto 
estetico cultural quc sostienc su produccic'm, como un aspecto de! 
provccto social general quc sustenta su modo de rdaci<'>n con la 
socicdad, consign mismo y co11 la cultura. Si el gruposcencucntra 
integrado a una sociedad cstamental de tipo tradicional, 
incorporado de rnancra subordinada a la cuspide de la pir{unidc 
social, dependiente de los sectores dominantcs y, sobrc todo, 
objetivamt·ntc identificado con cllos, las posibilidades que tcndr{1 
de trascender el horizontc cultural tradicional son muy limitadas, 
t'll particular cuando esa socicdad st· encucntra en proceso de 
estabilizaci6n y cxpans10n economica en el que neccsita, 
promueve y trata de cooptar a las prornociorws modernizadas de 
intelectuales, Ellos podran intentar algunos gestos rebeldes, 
probaran transitoriamentc un componamiento radical, o sc 
refugiaran finalnwnte en una interiorizaci6n resignada; pcro en 
ningt'm caso nos enconnarcrnos con una conducta objetivamentc 
aut6noma del grupo dominante de su sociedad, que ponga en 
cuestion sus expectativas b{1sicas frcntc a los demas estratos y clases 
sociales o quiebrc su horizontc dcl mundo. Solo cuando el 
intelectual se ve forzado a liquidar esa relacion, rechaza el 
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otro tipo de identificaci6n y desarrolla un comportamineto 
alternativo, que presupone la destrucci6n de esa clase y de la 
estructura social sobre la que asienta su poder, podemos llegar a 
reconocer un modo objetivamente aut6nomo de producci6n. 
El concepto de autonomia tiene que ser purificado d(' sus 
connotaciones predominantemente subjetivas que sefialan hacia 
aquella particular ironia a que aludia el primer Lukacs (1914-
1919) cuando describia la particular situaci6n de la (-pica, donde el 
au tor dt'bia reproducir un munclo con el que nose identificaba. Ya 
hemos vis to c6mo en el caso dt' Larra - queen realiclacl reproduce 
la perspectiva de la mayor parte de la producci6n literaria a partir 
de la revoluci6n de 1830 en Francia - se produce a partir de un 
distanciamiento, una no-identificaci<'>n y, aun, una ajenidad con 
la propia sociedad. Esa cxtrafieidad subjetiva se rcsolvia en un 
tono satirico que, finalmcnte, se convierte en una protesta {·tica y 
en un escepticismo desesperado en sus ultimos escritos porque, 
prccisamente, a pesar de aquella actitud subjetiva, <-I pcrtcnecia 
objetivamente a una soc-it'dad a la que despreciaba, tcniendo que 
producir en funci6n de ell a y no imaginando ninguna alternativa 
a esa situacic'>n. Cuando nos referimos a la posici6n de autonomia 
clel sujcto productor no aludimos solo a este conflicto que, a partir 
de! romanticisrno aleman configura la actitud fundamental que 
da origen a la poesia modernaJ5; sino a la superacic'm de esta 
contraclicci6n por haber podido identificarsc con una alternativa 
simultaneamente subjetiva y objetiva a aquella situacic'>n 
traclicional. Para prest'ntarlo de una manera plastica, Larra 
expresa su aludida "lejania" en articulos periodisticos dirigidos a 
un mercado de lectores que financiaba su tarea, buscanclo el 
prestigio social delante de sus ojos; mas adelante, cuando marcha 
al extranjero, no pcrmanece en Francia porque no vela alli 
posibilidades de hacer fortuna; y, finalmentc, regresa a Espana y se 
apresura a dirigirse a la Corte, donde consigue una colocaci6n en 
un pt'ri6dico con una buena rt'nta de20.000 coronas anuales, desde 
donde desarrollari1 su critica finaP 6. El distanciamiento dt' Larra 
no era, en una palabra, la autonomia de Echeverria en el destierro, 
donde habia cortado definitivamente todos los lazos con el grupo 
dominante de su socieclad; sino aquH otro que se tiene - por asi 
clecirlo -, en un rinc6n del Salon de Palacio, en el palco de uno de 
los dos teatros de Madrid donde se reunia la elite dominante, o t'n 
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una pos1non lateral de la cstrecha calle por donde St' paseaba la 
aristocracia en E 1 Prado. E 1 concepto de autonornia no se refierc, 
por lo tan to, al ejercicio dcl espiritu critico, a un proceder rcb<:'lck, 
bohemio o conflict ivo, a una nwclitaci{m solipsista, interiorizada o 
clesesperacla, ni al ejercicio de una ironia escC'JHica, sino a la 
produccion de una cultura alternativa por el hecho de quc cl 
intelectual ya no pertenece rcalmente - ni subjetiva ni 
objetivamentc - a aquella socit'dad traclicional y st' compromete 
con la producci6n de un horizonte que la rcvolucione. 
El surgimiento de un nuevo paradigma t'St{·tico se cxplicara, 
en ultimo tc·rmino, por las nuevas fu11cio11es que debe cumfJ/ir la 
producci6n cultural /Jara alca11::.ar los ob]etivos de w1 nueuo 
provecto social. Todo el proceso de producci6n que ht'mos escrito 
St' resuelve en estf" nivel, en donde podemos explicarnos porqu{· un 
sujeto procluctor abanclona cl paradigma litcrario "romanticismo-
costumbrismo" y adopt a el quc hemos llamado "realismo social": 
cambiar{1 su literatura porque, en distintas situaciones socialcs, se 
c:onstituy{i otro tipo de sujcto social qui:' mantendra una nueva 
forma de relaci<'in con la r('alidad. El pt'so de nuestra 
argurncntacion reside en esta particular conccpci6n del fen6meno 
litcrario como una praxis social. Esto significa que 110 
comprendemos a la Literatura solo corno una serie de textos 
estructurados de una manera particular sino que, al mismo 
tiempo, los interpretamos como el cornportamiento de un sujt'lo 
social qui:', a travt"s de ellos, pretende reproclucir, moclific:ar 
objetivamente o superar subjetivamente sus modos elf' existencia 
social. Escoger, o procluc:ir, uno u otro tipo de paradigma t'Stetico 
para configurar esos textos irnplica asignarle a esa producci{m uno 
u otro tipo de funciones. En el c:aso espt'cifico de la litt'ratura 
hispanoameric:ana, estas funciones no se han de t'Stucliar s61o 
investiganclo los publicos o los papeles que cum pie con respecto a 
la sociedad en general sino, sobre toclo, los efectos que tiene sobrt' 
el mis mo sujeto procluctor y sobre las relaciones que mantiene con 
el rTsto de la socieclad 1-. 
De esta manera, la producci(m cultural autonoma se 
desarrollara en estas socieclacles de tipo preclominantemente 
tradicional desde un espacio en donde t'l sujeto product or se aboc:a 
a ac:lararse a si mismo la significaci6n de! munclo que abanclona y 
de su propio destino; doncle deber{1 reelaborar la relaci6n que 
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entcndit'.·ndola como una tolalidad de posibil idadcs ofrccidas a la 
acci(rn humana: dondc nccesita rdormular, a par1ir de sus 
expcricncias \'de sus propias ccnidurnbres. qui(·n t'S (>! y quih1 es 
su mundo, dHno ha de t'lltablar u11a nLH'\'a rclaci<'m. con su 
sociedad y cu{tl cs el papel que le correspondc t'll su desarrollo 
hist<'>rico: dondt· asumir{1 aclitud<'s combati\'as fr<'ntc al conjunto 
social. a las posibilidades de su progrcso, a los grupos, dases c 
instituciones lradicionalcs y frn11t· a los modclos y ejnnplos que 
recibe de otras sociedadcs: v, en particular, dondc dcfi11ir{1 el papcl 
quc debcr{1 cumplir la produni(m cultural en t•sta tarea. Porquc 
nos intcrcsa dcstacar quc en csa llLH'\'a posici(rn de lihertad 
autbnoma (·I sc t•ncucntra impot<'nte para ningL'tn tipo de acci(m 
pr{1Clica )' tit'llt', CO!llO unica posibilidad para discfiar t'S((' lllH'\'O 
horizontt· de expectativas. la producci6n cultural. De tal mancra 
quc csa producci6n pasar{1 a scr la actividad ccntra 1 quc justifica su 
cxis1c11cia, dchicndo producir aquella giganlesca reformulaci6n 
de su rnundo dondc dche discfiar un llllt'\'O horizontc general de la 
t•xistcncia humana, interprctar la g(·nesis v la situaci6n concreta 
de la socicdad con quien tienc quc v(·rsdas de manera tan 
agudamentc co11flic1iva y, aun, redefinir la propia identidad. Para 
t'sta gennanon era imposible alcanzar cstos obj ct ivos 
ma11tenih1dosc dentro de los limitcs dcl paradigma csthico-
cultural dcl romanticisrno-costumbrismo, se vi<'> impulsada a 
abandonarlos y necesilc> producir otro tipo de paradigma que le 
pennitiera alcantar estos nuevos objetivos de su proyccto social. 
Fsta es la radm porqu(· es muy divicil estudiar a las literaturas 
aut(rnomas de manera independiente de la produccion cultural en 
general y, sobn· todo, dd proyccto so< ial que sostienc el 
comportamiento de! grupo product<>r. Para decirlo de manera 
gr;'1fica, t·s pr{1cticamente imposible comprender cabalmente el 
fen(mieno literario que se manifiesta en cl Facundo y el Mart in 
Finro sin t•studiar el Dogma socialista y el comportamiento de la 
Gerwraci<'>n de 18.17; o p<Ko podra entcnderse de la literatura 
indigenista de I ,uis \' alcarcel, Ciro Alegria y J os& Maria Arguedas 
sin comprendcrlos a la lu1 de los 7 Fnsayos de J os(· C. Mariategui y 
el provccto social de la juventud revolucionaria peruana durante 
los afios 1920-1930. Porque para los sujetos productores de estas 
litcraturas autbnomas, la actividad intdectual y artistica no 
significaba una tarea subjetiva o un problcma individual, sino 
una acci<'>n que absorbia por entero su personalidad social y, mas 
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aun, por la que produdan aquello que tenia para ellos de 
significativo la realidad en su totalidad y donde S(; daban su propia 
identidad. Prnducir una serie de textos era, para ellos, auto-
pruducirse y producir su mundo. No era solo dar forma a un texto, 
sino tambien darse una forma de ser hombre y constituir el mundo 
en dondc han de desarrollar la existencia, perdiendo significacion 
todo aquello que no se refiriera a esta actividad de auto-
producci6n de la realidad en su totalidad. 
Sintetizando las funciones que debia cumplir la producci(m 
cultural en la situaci6n de autonomia revolucionaria, podnnos 
sefialar tres objetivos basicos que se desprenden de su proyecto 
est(·tico-cultural en general. En primer lugar, se trataba de 
rechazar el horizonte cultural tradicional y de reemplazarlo por un 
horizonte alternativo. Gran parte del esfuerzo de esta generacion se 
dirigira a destruir la validez de las pautas culturales tradicionales 
con que su sociedad interpretaba su mundo, y en reemplazarlas 
por otro horizonte de expectativas y valores a Ios que llamaron una 
"cuhura nacional". Se trataba tambit'H de explicarse su propia 
realidad concreta, detenninando la ghwsis de la sociedad 
entendida corno totalidad; y ck producir un nuevo modelo de 
sociedad (y, aun, de un nue\o tipo de hombre y de naturaleza) 
determinando los medios pdcticos para lograr esa 
transforrnaci6n. Se trataba, finalmente, de rdormular la propia 
identidad, atribuyc'ndosc la obligaci<'m de mantener un 
comportamiento que fuera conforme a la "misi6n" que Jes 
correspondia frente a aquella socicdad. No era es ta tarea una 
elecci(m voluntarista, sino que aquella misi(m se desprendia de la 
comprensi6n hist(nica que habian logrado de su totalidad social, 
en donde ellos querian desempefiar el papcl de actores de su 
progreso historico en el cambio eminente que se avecinaba.18 
"El Matadero" constituye el primer texto literario qLK' 
concreta en una nueva forma est(·tica las funciones que el grupo 
aut6nomo habia asignado a la literatura cuando enunci6 su nuevo 
proyecto estetico-cultural, dando por resultado la aparicion dcl 
realismo social en el proccso de la literatura hispanoarncricana. 
No es el texto mas importante de SU t'poca; y menos aun se se lo 
vincula al conjunto de la tradici6n de! realismo social 
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reproduce en Jos(· Mani, en Jos(· Carlos Mari{llegui, en los 
novelistas en la Revoluci6n Mexicana quc produjcron con 
pt·rspectiva revolucionaria y, finalmentc, en los grandes 
narradores como Josi· M. Argucdas y Alejo Carpentier, quienes 
crearon sus textos asurniendo las expectativas que trajo consign la 
Revoluci6n Cubana. Tampon> Echeverria concreta todas aquellas 
funciones en este texto precursor - y que permaneci6 in{·dito 
todavia \'t,inte afios -, donde se revel an m;is nitidos los rasgos que 
caracterizan el primer momento de la tendencia en cada sociedad, 
se acentuan los rasgos negativos, mostr{111dola con caracteres 
prcclom in an tern en te clt·moniacos. Nos hemos ant ici pa do en 
mostrar las caracteristicas gencralcs que distinguen cl modo de 
producci6n aut6nomo con perspectiva revolucionaria en 
1-1 ispanoamhica, porque en este momento se produce la quiebra 
de un lenguaje cultural dominante y surge 0110 alternat ivo, don de 
se hace evidente la rna11era en que sc articula esta trasformaci611 
con la dcl proyecto social general de u11 grupo productor y, en 
definitiva, con la crisis general de una socicdad. 
En el texto de Echeverria ya se manifit·sta de manera evidente 
aquella posici<'>n de! estrato medio intelectual, donde se siente 
obligado a probit'matizar la existencia global - de si misrno y de 
su sociedad -, a partir de la expulsion de que ha sido objcto por 
querer rcprcsentar la modernidad. El sujeto que produce cse 
horizonte se encuentra desplazado, sin funciones sociales 
objetivas, v sin requerimientos de parte de las institucioncs 
dominantes, sinti(·ndose obligado a realizar algo asi como una 
cxplican(m, o un ajuste de cuentas, con cl mundo que lo ha 
rechazado y que, hoy, H tambil·n rechaza. No aparece ac;'1 con la 
misma claridad, en cambio, el discfio de un horizonte cultural 
alternativo, en don de se presienta con una seguridad triunfal is ta el 
futuro mundo que surgir;'1 de estas ruinas prescntes. Tampon> 
aparece reformulada la identidad de la nueva generaci<'m de 
man era concreta (en thminos de una "misi{m historica"), ya que 
prcsenta al pcrsonaje con quien t'·l se identifica a travf's de un 
sistema de oposiciones con el mundo dcgradado quc lo rechaza, 
proyect;'mdolo a un {unbito romantico id<'alista. La co11sidcraci6n 
de cstos dos t'i!timos aspectos aislados - la auscncia d<C un proyecto 
altnnativo y la falta de una identidad positiva -vinculan cste 
texto, sino de una manera predominantc dado el fuerte realismo 
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que los circunscrihc. al menos a una fuerte presencia de! horizonte 
con que los romanticos frustrados padecian y expresaban SU 
mundo. Sera tarea de Domingo F. Sarmirnto (184!l-l 85 I) y J os(· 
Hern{rndcz (1872-1878), llevar estos t'lementos a su consumaci6n. 
En lo que Echewrria es realmente un iniciador, es en haber 
logrado por vt·z primera imolucrar en un caso a la sociedad t'Iltera 
y, at'm, de habcr podido configurar un instantccomodetcrminado 
pcir la situaci6n global de una formaci6n social. Los actant<:>s d<:> la 
acci<'>n que culmina <:>n la muerte de! unitario no son propiamente 
individuos moralmente malvados quc se oporn·n a un ht-foe ideal 
- como los configuraba la trag<:>dia moderna y los repetia el 
paradigrna romantico -, sino Un tipo de rcJaci6n COil Ja 
naturaleza todavia en estado salvaje, un sistema de alimentaci6n, 
los sermones demag6gicos de los eclasiasticos. la ignorancia de la 
masa popular, el resentimiento acumulado por veintc afios de 
luchas politicas sangricntas. la cxigcncia de igualitarismo de una 
"pleb<:>" liberada de sus ataduras por la guerra revolucionaria, el 
modo primitivo y violento en que se desarrollan las relaciones 
socialcs, la degradacion de las costumbres, el sistema de 
facnamiento de los animales, el tirano paternal y omnipresente y, 
en fin, la atrnosfera ideo16gica y los slogans politicos de las 
facciones en pugna. Como com en ta I ber \' erdugo. cada u no de 
estos factores. en su coneccifm con la totalidad de la sociedad y 
como resultado de un largo pron·so hist<'>rico, a pun ta al desenlace, 
lo prepara, lo empuja y lo constituycw. Y es. sobrc todo por este 
logro, que <:>sta forma inaugura el realismo social 
hispanoamericano, que surge como rcsultado de un proceso que 
llev<'> a la constituci6n de un nuevo sujeto social que no tenia 
precedent es, ni en la tradici6n de la sociedad de! antiguo Imperio, 
ni en otro mode lo europeo y cuyo desarrollo constituir{1 uno de los 
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Notas 
I. 
En I.a H.ruzsta dei l'lata por J. :\!. Cutihn'L Para los contcxtos culturales y 
circ um.tancias bibliogrMicas 't' siguc a Arrieta, Rafael A. (ed.) fl istorza de la 
literat11ra argent Ina, Buenos Aires, Peuscr, ( 1958-1960), Vol. II. Pags. 88-112. 
No citari· paginas dada la brt·\edad dd texto. 
2. 
G h iano, Carlos .J. en FI M atadero de Fcheuerria v ,,/ cost um brismo, Buenos 
Ain·o,, CEAL, l 9ti8, p;'ig. 118, lo considera como "cuadro de costrumbres 
nacionalcs", aludiendo al interf-s sobre lo politico \' lo social que es 
caracteristico del Rio de la Plata. l 'na brt've discusibn de! problt'ma de 
clasificaci<in en Ghiano, of>. nt., p{1gs. 111-11·1. l'na clasificaci<in adquiere 
vigencia dentro de una sistematizaci<'in, no refrrida a fen{imenos parciales. Por 
ello, 'in cntrar a polemi1ar. propongo rl concepto de "novela corta" en el 
sentido que I .uk{1ks da a las de Solycnit1c11 en "Realismo socialista de hoy'', 
R ruistade Ouidnzlf', Madrid. afio IV, n. '.l7, pags. 8 y ss., 1966. St· pone alli de 
relicw que, a pesar de su brevedad, que las hacen anal6gicas al cuento o al 
cuadro de costrumbres -prctcnden configurar lo esencial, o la totalidad de la 
vida. I .os otros gi·neros bn·n•s, en cambio, daboran preferentementc 
n11mu·ntos pan ialt-s dl' la vida social, tipos extraidos de! contl'xto o algunos 
perfiles intert'santcs, prescindiendo de la totalidad de sentido. Es Hamada 
"nouvt'llc" por Ba1in, Rohl'rt, Hzstoria de la lzteratura amencana en lengua 
esf1a1ioln, But'nos Aires, Nova, 1958. (2a. ed. 1963; orig. Paris 195.~). 
3. 
Ft'cha incierta dt' composici<'m. Til'nl' d tono condenatorio dl' la Segunda 
Carta J>A ( 1817). \'i·asl' en t•sta carta las alusiorws cxpresas a la Fedcraci{m 
rmista como a 1111 "matadno" en Dogma ( l!H8). Llama la atenci6n la 
identi:fica< i(m dd au tor con cl "jovcn unitario" cuando, en todos los esnitos 
postct iores a 18:l7, oponc la juventud ilustrada a los unitarios. No puede ser 
anterior a 18'1'1. scgt'm lo ha dcmostrado Battistessa (Ghiano, up.cit. pag. 'i2). 
Ticm· el tono tr{1gico-rom{1ntico quc cl autor retoma en su t'iltima (•poca, 
cuando tcnnina /11s11rff1111)11 def Sud, conwnzada die1 aiios antes a prop<'isito 
de los sun·sm dt' 18:)9 v publi< ada n·cii·n en 1819. Ticne tambih1 la ambici(m 
de totalidad qui· sostiene la rl'daCti{m dcl Angel caido, l'n el que trabaj<i hasta 
1850 (cir. Arrieta, Op. cit. \'ol II, pags. 102-108). Mc inclino a fecharlo rnmo 
posterior a 18·16, aunque cientificamt'lltt'. por cl monwnto cs mas l'Xacto 
proponcr la fct ha aproximativa l 8·!0-18'>0. Lo< la.,ifico como el primer tcxto 
realista, anterior al Facundo ( 18-1'>) ton un niterio sistematico, no 
cronokigico, ptH'S cs cmHeptualmentc pn·curso1 dcl de Sarmiento. 
47 
18 A lf'1a11dro /,osada 
l. 
Fn la di\'isi<in inlcrna y conwntarios estilisticm gcnerales se siguc b{1sica-
11u·ntt' a Ghiano, op. 11t .. pp. 17-ti'.I ya \'erdugo. lber II., en ··Tcstimonio y J 
dcnuncia t'll la nowla argcntina", .·lfJOrtrs, Paris, IL 8. pp. 39-87. 1968. '). 
La ti'cnica puntillista para la dcsnipci<m de! cuadro \ el prcdominio de! 
impn·sionisrno por convtTgcncia de rasgos objni\'anu·11tc indepcndientt·s, 
con una tfrnica dt· ti po< inematogrMico. hasta lograr u11 ambientc general de 
la soc iedad, cs b caractnistica nds importantt· de! tt·xto quc, segt1n Ghiano, 
of1. nl., pp. 80-81 \' 87, lo difert'IKia de los curopeos crn1tt·mp<11<l1H'OS. Este 
juicio comparati\'I> deberia ponersc a pnlt'bad con las reflex ion es de Saloml'm, 
Noel en ··Apropos des i·lemenls "Costumb1is1as' dans le Facu11do de D. F. 
Sarmiento", ii nnaln de la Fam /tr dr·s l.l'ltrf's, Bordeaux,\' ol I.XX, num. 3-1. 
1968, pp. '152-358, v sohrc la thnica periodhtica de! rnstumbrisrno dd siglo 
XIX temprano. Salomr'>n, qut· cit a a G hiano en la p{1g. '.M:I, no n•cogt• su tesis 
principal qw· coin< idt• b{1sit amcnte con la nuestra: quc cl cuadro de 
tostumbres, dcntro dt'I sistcma cultural de! rcalismo, es1{1articuladoa1ewlar 
la totalidad dt' st'ntido de la socicdad \, por lo tanto, st· difcrencia 
t'Scncialmcntt' dt'I t'uropt•o v dt'l rc-,10 de 11 ispanoamhit a. 
6. 
Con estas rdlexiont's concluvt· t'I tcxto. 
7. 
Ghiano, o/J. 11/. pp. 71 \' 86-87. 
8. 
Uno dt· los rnotivos ha sido, St'gurarnt·nt('. lo que Allison Pet'rs llama "el 
fracaso dd romanticismo" en I I 1ston11 df'l 111m•11111e11to ro111a11/zco I'll F.1fH11ia, 
Madrid, Credos, 19')·1, \' ol II. Cap. n· \' la for mu laci6n \ triunfo dell ll IllH'\'O 
ideal .. edi'tirn" en id. pp. I 09-117, 112-218. Pmihlt·nw11tc ha tt'nido influrncia t 
la dilusi6n de la prensa pcri6dica \' la incorporaci(m dt' un nuevo pt'ttJlico a la 
\'ida cultural. Cfr. Ft'rreras, Juan Ignacio. Fstudws Sobrt' la novela d!'l s1glo 
XIX, Madrid, Taurus, to mo I: l.os origrnes de la novrla df'1 111101101111 a ( 1800-
1 H:lO ), 197'.l; torno 2: EI trw 11 Jo df'l li bna lisnw y la noul'la lust1iru a, 197 6; torno 
I; La novl'ia fun f'nlregas, ( 18·10-1900) ({:onn•nu·aci<'m obrt'la y cconmnia 
editorial), 1972. Cfr. 1arnbih1 el arti< ulo de Salom(m citado anttTiormente. 
Sohre la influcncia quc tuvo el dt">;tnollo de las t'Xpfftati\·as del libt·ialismo 
politico, hasta el triunfo final de la lt'ndencia consen·adma para dctcrminar 
las caracteristicas dd gh1ero. \ i·asc Sec o Serrano, Carlos, So1 1rdad, htnatura y 
fwlitua, Madrid-Barcelona. Guadiana de puhlicaciom·s, 197.~. dondt' '>t' 
articulan suficicntemente los dm nivdt's. 
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Cos/11111/nz.11110I/S?il-18/111 .. I ntn f'rlr-111.1 and U'/ne.11·11/at 1u1'.1, Florida, Tt'sis de 
doct01 ado en la l' 11 i1-crsidad dt' F 101 ida, I 'l7fi. au11qtH' 110 ill< l m-c a Francis< o 
~ Laso, Ft'dcrico Flguna. Ricndo Palma v :\l)('Ltnlo Gamarra. Para 
Hisp<111oami·ri1a, 1i-a'>t' Ca1illa. Emilio. Fl ro11111nt111.111w f'll la A111h1111 
/11sp/i1111a. :\ladrid. Crcdm, 1%8, 1:la. cdi< i<'m 1m'i1. Para cl Rio de la Plata 
vi•asc \' t'lll1·1·ovt'. Paul. Do111111.!!,1J Faus/1110 San111n1/o l'liW atr·1n el fnih/111.1le 
!mlrl' !8N-/ 1Ji:!J, Pari;,, lmt. des Haute-. Ftudt''> ck l'Amt'riqu1· l.ati11c. l'Hi:l, 
Cap. I I. 
.. 
9 . 
Fn 1·st<' pu11to -.igo a :\lont1"i110-., Jo,(· F .. Co.1l11111/n1.11110 I' 1wuf'la. F11.1a\•11 
.wine f'i rr'dl'.\111111/n11111e11/o 1'1' la ra/1dad 1'.1/nulo/11. \'alcncia. Ca"alia, I ~ltiO., a 
Cont'a Caldt'ti>11, F.. Cm/11111/m.1/a.1 e.1paiio/f'.I, (!·:studio preli111i11a1 1 
sclcc1 i<'m dt' tcxtm pm. .), :\ladrid, Aguilar, l'ltil., y aSccoSt'rrano, 0/1. 11/. 
p{1g. !'.'.'.'.. 
10. 
I Lu illa.d F . op. 'it. pp. 'l0-'l8. 
,, 
I I. 
:\.I .mada, "Rasgm cspt'< ifi< os de la pwducci<'in litnaria ilustrada en :\mi'rica 
Latina: las cult ura'> dq>1·ndicntc'> ( 1780-1 'l'.'.O) v Iii'> cu lturas autr'mornas I I 8·10-
1970 I". N ruts/a iii' Cr (tu a l .1/erana l .11t 111om11n 1rn1111, IL imaJ :\iio III. IL 6, '.'.O. 
S('IJH'Sll(', 1977, pp. '.'.:I I "· 
12. 
:\. l.<"ada, "[,a lit1·1atura u1ha11a como praxi' '>O(ial en :\111hi1a l.atina". 
ldmlog1r.1:: l.1ternt1ar, 1l'11i1Tr;,it\ofMinncsota), \'ol. I, 11. l,Scp.-Oct. l'l77, 
p. fiO. 
13. 
;\lli;,on Peer;,, n/1. 11/., pp. I l'.'.-179. 
I I. 
:\II i-,011 Pt't'l'>, 0/1. 111 .. \' ol. I, pp. ll 1-:l tl; \' ol. II pp. I '.'.-'l I; p. 19'1-'.'.'.'.7 \ 11ota 8 
de cstc mi-,mo C:apitulo. \'('a-,c ta111bih1 Libro I, Cap. :l, nota ti. 
C:uando Im a1gcnti11os cmig1an a Chill- t·11t1T 1810 v 18·1 l. va opinaban hada 
\·arios aiios qtH' d 1omanti1 ismo t•ra a Igo quc p<'rt1·m·da al pa,ado. Lastarria 
<OllH'llla que p!'l'lc11dian una literatura de ti po ilu,t1ado, en cl '>ct11ido de quc 
trata1 a tk ap1 dw11dn la 1 t'al idad srn ial v < olahm ar ton su pn >gl t''>O \ q uc la 
apa1 it it'll! de Im cmigr ados ar gt·11t inm rt·tl as(> la dom i Ila( it'll! de la Opera y d1· 
Im ghwt m frh olo'> que no ta! daron 1·11 i mporn·1 ;,t· desde 18'>0. 
l'i . 
. \lli;,011 Peet'>, o/J. 111 .. !07 108 1 '>:lO. 
16. 
t., F. Ft ht'1t•1 ria, 0 /Nida. 




Fn cl Pt'n.i, d drama\' la lirica rom{mticos tuvicron momcntos de i·xito. Pt'ro 
s11 apari< i<>n tardia, a principios dt' I H'iO, cuando va hada veintc ai'ios ha bi an 
dcsaparecido t•n Inglatcrra y F1ancia y qui net' en Espafia, los hi10 an{1logos al 
t'spiritu dt·co1ativo, mclodram{!li<o. espt'Ctacular o frivolo dt' Im nue\os 
gh1eros urbanos aproblemati<os qtH'. mm pronto, St' convirtieron c·n 
dominantt·s. Fl lenguajc rom{mtico '>t' nmvirti<'> mm pronto en un -,igno 
difcn·rHial dt' la aristonacia cultmal olig{irquica. Para la evoluci(m y 
dominant ia dc los gi·1H·ros popularcs, vi·ast• Jorge Basadrt» H zstona dP la 
U t'fni/J/1ca 1ft>I Prnl, (~>a. t'd. I 0 rnh.) I Lima, Pt'ruami·riu1, I 96 I -I 9frl ), pp. 6'.t.!-
ti'.11; fr!H-ti">O; 827-8'.l I; 917-918. Ba-.adrc no pt csenta la tt'ndencia rnm{mtica 
t'lllO< ionalista y aristocrati1antt· posterior a 1860 corno un fenr'imeno 
dilt-renciado, ni explic a '>US r;uones. 
J<) 
"~Quii-11 t·s cl pt\blirn;", t'll St·co St'rrano, of!. nt., pp. 60-ti'l. 
20. 
Ibidem. pp. 68-78. 
2 I. 
A1orin, H was y Larr a, :\1 adrid, :\u-,11al, I ~Fi 7, p{1g. I O·l. Seco Serrano, o/J. 11/., 
pp. t)0-li3. 
St'co Serrano. op. nt., pp. '.l'l-8.'l I. 
2:1. 
C:itado pm Sec o St'rrano, of!. 11/ .. p{1g. 60. 
21. 
Ibidem, p{ig. 111. 
2~). 
\'hise :\. Losada "La litcratura u1 bana corno praxis 'ocial en :\mi'rica 
Larina", ldrnlogips :C:-1.!leraturt'. (l 'ninTsit\ of Minnt'sota), N. !, Sept.-Oct. 
1977. pp. 11-18. 
2fi. 
St'Co Serrano, o/J. 11/., pp. 260-271. 
27. 
Mariano J. de Lura. 
29. 
Prologu a la t1aduccic'H1 de Fl do;;111a dr /0.1 lw111/n1•.1 izln1•.1, de Lam1·m1ai,,, 
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'.Hl. 
G. 1.uk[H s, en l/ 1stona y Co11ue11na d11 Clase y l'll f:I 1m•1•11 liege/ \' /os 
probln11as de la sor iedad 1 ap1tahsta. ( Mi-xirn: Grijalbo, 1 %'.l), pp. '.lO; l'>'l-l'i7; 
17'.: \ '>S. 'i'.Z7-'>'.\2. 
'.I I. 
Para una discu.,ilm m{ts riguwsa dl'hcn ll'IH'rsc l'll nu·111a los siguic11t<"> 
trabajm: al "Tcndcllcias n i1icas y proyectos sociales", (Budapest: ;11 ta 
l.1tln1111a), T. X\'Il, Fas<. !ti'.!. I 7'J. rcproducido cn ldeologu•s ~ L1tnature, 
(l 11livl'rsity ol :\linnesota). \'ol. l, :\'. 2, Fcb.-:\pril 1977. b) "Los sistemas 
lite1 a1 ios co mo ill st ituciotH» '><>cialcs en :\mhica I .atina", N n11sta dr• Cr it 11a 
l.1tnana J.ati1101u11Pn1 ana, Ai\o l, :\'. I, PrinH'I ScnH·stn· I 'l7'i. traducido al 
pmtugui-s en Conlt'>:lo, (Sao Paulo), :\'. 2, 1977. <I Crean1)11 y !'rax1s: I.a 
fnodw 11611 /1/erana 101110 /nax1s son al P11ll1s/1a11011111Pnrn v el !'011, ( l .ima. 
l'llivl'rsidad :\'acional, Mayor de San Marcos, 1976) "Basl's pa1a la 
formulacit'rn de un paradigma de la cultura ilustrada depclldicntc de las elites 
olig[uquicas <·11 cl periodo de l'xpansi6n pH'indusnial ( 1780-1920), 
/Jite11111111rnha .'i111d1nz,(Frlangen-Nurnhng). :\'. '\, 1977. Ii "Bases para Ulla 
estratcgia de imestigaci(m de! cambio cultural en :\mhica Latina", Bcrlin 
lbcroamnikani"Ii"s Anhiv, NF .Jg. 1 ll. I, 1978. Sn{m publicados hajo cl 
ti tu lo dc lntrodw < 11)11 a 111111 /11stona sonal de la htnatura latrnoa111er111111a. 
/.0.1111ndos1fr pmd111r11)11 cultural en :l111h1ca l.11t11w (18>0-/IJ/l!J. El aporte 
tt·{nico gt·m·ral dl' cstos trahajos es la considcraci<>11 de las litcraturas burguesas 
prc-urhanas y urhanas llll'llopolitanas como la praxis dt' un sujeto social. 
Para una tcoria concreta sohre la litcratura latinoamericana, se espt'cifican: 
a) qui· tipo dcsujcto social producecultura en :\mi·rica La1i11a en general v 
en < ada Ulla d<' -;us ivoc1s <'ll particular; 
b) qui· cam pc> dl' rdaciont's dcterrnina su praxis ;,ocial v su lorma de culiura; 
<)qui· nivl'lc' t·suucturales son 11ccesa1 ios para qu<' sc constituva uno u otro 
ti po dt' sujt'lo social produc1m de cultura: 
d) dist·tio dl' un modclo gcncral para articular las relaciones cntn· los 
di versos actorcs so< iales v niwles cstructurales; 
cl dl'terminac it'm de lo'> modos b{1sicos de produccit'm cultural en AmiTica 
Latina. lllsinua1i· aqui algunos de <'Stos demt'ntos. He aislado la disnisi(m 
cpiSll'mol<'>gica y de< idido publicarla de mancra i11depe11dic11te, dadas las 
difit uliadcs qw· h<' encontrado e11 Ins rnmanistas yen los niticos litcrarios 
para <''>ll' tipo de discurso. 
:l'.!. 
F.stl' ( uadro < ontrasta los ra,gos dl' dos casos, proccdicndo pm opo,it ion es, 
conw un modo hl'uristico dl' procedn para dcterminar el modo autc'momo dl' 
p1odt1< < ic'm. Fl tratamil'nto de! modo depl'ndicntc Sl' han· como \aria hie 
dcpc11dit'lll<'. o lunci(m, dcl aut611omn v no tit'lll'. por lo 1anto, Liil ca1{1< ter 
dl''< 1 ipti\o !>ino c.<'>lo 11l'gali\C>, dondc laltan los rasgos posi1i'"' qtw podrian 
obsc1 vaisl' l'll wu invl'stigaci<in fr11omt·nokigica, tal < OllH> s<· rcalid> <'11 el 
Librn I. Sobrl' l''>ll' modo dl' procedn, v(·ast' :\. Pn·sc\\·crski-11. TC'unc. The 
A le1andro Losada 
l.og11 ofC0111/N1rat1urSnr1al l11q111ry, \\'illc\, 1971. 
'.l.'l. 
Fl corHepto de "horiwnte" lo tomo de Heidegger, (St'rn und /.p1t, 19'.!7J. 
( onforme a lo cxpuesto t'll Cr Par 11h1 )'Praxis: I.a fnodw 111!11 literana co mo 
fJrax1s sm 111/ en l/1sf1ano1unerua y el Pn1I, pp. l.'l0-1''<) y sobre todo pp. l.~l­
l'.19. l'n Sl'lltido aprnximado tiene 1·11 L Goldmann en "La sociologie de la 
littiTat urc: situac ion actudle et probl1·rnes de met hock", H ruue I nternanona I 
dr.1 S1 1e11ces Soi 1a les, (Paris), '.\;. !, 1967 y en R. Jaus'/. 1tnaturgps1h11 htr 11/s 
Prm•okatwn. Frankfurt a.M .. 1970. 
'.ll. 
.\. Losada. "Ras gos espcd ficos de la produ< cirm 1 it craria ilustrada en :\miTica 
Latina: las, ulturas dep<'ndientcs 11780-19'.201 \ Lis culturas aut<'momas 118!0-
1970)", Re111sta de Crit11a l.1/erana l.atinoamnumrn (Lima) :\iio Ill,'.\;, 6., 
1977. \ "Bases para una estratcgia dt' investigacibn de! cambio cultural en 
. .\mi·rica I.atina'', 1·11 l/Jer1111111enka111s1hes .·lrih1u, Bc1li11, 1978 . 
.'FJ. 
:\. Hauser, // 1.1/ona soi 111/ di' la /1tnat1aa )' t'I arlt', (Ban dona: Guadarrama, 
1968). T. III. 11. Frit'drich, Fstrw tura de la !Jnrn moder11a 1 Barcelona: Scix 
banal. 196'.2). 
'.Hi. 
C. St·co St'11ano, ofJ. 111., pp. 108-IO'l. 
'.l7. 
F'it<h \Oil lo\ do' problemas n·ntralt", quc s1· di;,n1te11 t'll A. Losada CrN111611 v 
l'raY1s v "Haws para una t';,tratcgia di' in\'l·s1igacit'm di'! 'ambio cultural I'll 
:\mi'rica Latina". 
'.l8. 
F'>ft· plant co fl as< icndc el ti ache ion al qut', d1·\dt' R. Roja' t·n su /I 1stona de la 
l.1/1'111/ura A rp;entrna: e11say11 fi/0.11!(11 o snbrt· la euolu111)11 de la 1 u //ura en el 
1'/ata, (9 vols.I (Buenos Aires: Kraft. 19.571 (la. <'d.). (la.: 1917·1919), I'll 
Hem iqut'l l 'rcfia. Pedro, t'll Las 1 ornn1tt's /1terarias en la :I 111rnca I I 1spa11 u a. 
1:\kxico: FondodcC:ultura Fconbmica. 19til) i'.la. I'd.), oRafat'I :\. :\rricta, t'll 
l ! 1stnna rfr la litnat11ra 11r.1'ml111a. ( BtH'llO'i :\ i1 t'S: Pt'user, I 9'J8-l 91i0) imi\tt'll 
sob1 c el car{1c ttT "politico" de la I itt·ratura de Im prnscriptos, rdi1 ii'r1dost' a su 
lw ha cn contra de Rosas. A mi t'lltcnder. t'sta reduni(m dt·ja de !ado las 
lune iones m;\s important<'' de 1·st' si\tt'ma litnario. 
39. 
ll>l'r II. \'ndugo, "Tcstimonio y d1·11tJ1Hia en la nowla argcntina", :l/1ortes 
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--- Los sistcmas littTatios «>mo i11stitucione' socialcs e11 Amhi( a 
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Filosofia de la Historia N ovela 
y Sistema Expresivo en la Obra 
de J. V. Lastarria ( 1840-1848) 
Bernardo S ubcrcaseaux 
l '111i 1£'rszty of ll'ashmgton 
I. Corrientcs historiograficas t'll Francia: 
Fl siglo XIX , sc ha dicho, fut· "cl siglo de la historia"; ivoca 
en q uc sc conj uga la tradici<'>n t·nciclo1wdis ta de! siglo anterior con 
la torna de concicncia ck acm11ccimic11tos como la rc\'olucit'm 
francesa, la indepcndcncia de Estados l 'nidos o de las colonias 
hispanoamcricanas. Entre 1800 y 1850 -en un clima de 
rcnovaci(rn y arnplicaci(m de los estudios hist<'>ricos- sr· dan en 
Francia dos corricntcs historiogr{ificas. cacla una de las cualcs ticnc 
un grado relativamentc alto dt' continuidad y espccialml'ntc entrc 
18'.W v 1818 ( i·poca de avann· dcl mm imicnto liberal) una actitud 
polhnica rcspecto a la otra. l 1 na cs la filos(>fica y la otra la 
narrativa, llamadas rambit'·n. scgun cl objeto quc se proponen, 
cicncia de la humanidad y cit'ncia concrt'ta. o, de acucrdo a la 
connvci<'>n filost'Jfic a qw· las inspira, idcalisrno metafisico y 
t·mpirismo 1 Ent re los rcprcscntatcs m;'is dcst.ucados de la primcra se 
ctH'ntan Quirn't, Guiwt, :\ficl]('let, Sismondi v Cousin, y cntrc los 
dt' la segunda, Barante \ Agustin Thicrrv. :\mbas tl'ndcncias sr· 
emnarcan l'n la pugna cntre una burgucsia demt'Jcrata y Ii bcral con 
la aristocracia y los partidarios dcl (U/(/('I/ reg,i111('. 
Aunque t'll las obras de los auton·s citados csras corricntes no 
sc clan en cstado puro, \'ale la pt'na contraponcrlas para cxplicar 
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filosMica el objcto de! conocimicnto historico no son los hechos 
de! pasado en si, sino sus causas y efectos. Francois Guizot, 
rnicrnbro de! grupo de los "doctrinarios" 2 y uno de los 
representantes rn{1s destacados de esta tendencia, sostiene que el 
historiador debe descuhrir las !eyes o principios generales que 
es tan d{mdole forma a los hechos externos; en este sentido -dice-
la historia no puede dcjar de estar sustentada por una vision 
te<'>rica, y de scr, por lo tanto, filosMica-1. Para la corriente 
narrativa. en cambio, el conocimiento historico debc Iimitarse a 
resucitar los acontecimicntos y los hombres del pasado, sin que se 
mezclen juicios o reflexiones de! historiador con el testimonio de 
los propios hechos . 
"No hav pcm guia en la historia que aquclla filosofia sistcmillica, quc 
no \'(' las < osas como son, sino como concuerdan con su sistema. En 
cuanto a los de ('sla escucla, cxclamari• -dice, polemi1ando. Charles du 
Ro1oir- illcchos1iHt'Chos1 iHcchos1". 
Agustin Thierry, ta! vez el mas destacado entre los 
historiadores narrativos, sostiene que el m(·todo filosofico \'e en 
cada hecbo d signo de una idea, "y en los acontccimientos 
hurnanos una perpetua psicomania"; "con sus atrevimientos 
sinthicos -dice- ese m('toclo aleja a la historia de la observacibn 
rigurosa y exacta de los hechos pasados"5. 
Los historiadores filos<'>ficos argumcntan que micntras ellos 
se ocupan del "alma" de la realidad, de! "espiritu" de los hechos, 
los de la escuela opuesta se limitan a la" forma" y al" cuerpo" de la 
historia. La especie de fisiologia de los acontecimientos postulada 
por los primeros implica afirmar la existencia de una naturaleza 
ultima de la realidad, y de una naturaleza humana de indole moral 
que permitiria el acceso a ella. De alli que la bistoriografia 
contempor;'mca haya vinculado esta corriente al idealismo 
metafisico, y que, a los historiadores narrativos, llevando al 
extrcmo sus prefcrcncias facticas, se los haya vinculado al 
empirismo, a la idea de que no hay principios que estt'Il m;'is al1;'1 de 
los frnomenos de quc se trata, y de que nose puede, por endc, pasar 
del reino ck los fenbmenos a una realidad ultima, puesto que hta 
no existe. 
Ambas conccpnones implican metodologias y formas 
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expositivas diferentes. Para los historiadores filosoficos la historia 
debe servir de guia, juzgar, orientar y explicar los caminos a seguir; 
se trata de fabricar una imagen de! pasado que sea util al porvenir, 
lo que requiere un historiador parcial, que manifieste 
abiertamente sus preferencias. Para los partidarios de la corriente 
narrativa la historia, en cambio, debe representar el pasado al 
modo de una cronica detallada y objetiva, para que asi los lectores 
deduzcan por si mis mos las ensefianzas q ue C'S ta contiene. M ientras 
la historia filosofica es selectiva y recoge solo los hechos que son 
relevantes para su enfoque, la corriente narrativa trata de agotar la 
totalidad de lo ocurrido en una epoca determinada, prestando 
entonces mayor atenci6n a los documentos originales, a la 
erudici6n y al detalle. Desde el punto de vista expositivo mientras 
una tiende a las grandes generalizaciones, a la sintesis y a la 
coloraci6n filos6fica, la otra se inclina por un estilo sobrio y 
templado, por una narracicm completa, abundante en paginas y 
pormenores. 
Con posterioridad a 18·18, au tores como Michelet intentan 
reconciliar los dos sistemas, planteando que se trata s6lo de dos 
instancias metodol6gicas complementarias entre si 6 • La verdad es 
que entre los historiadores de am bas escuelas hay algunos puntos 
de contacto. u no de ellos y ta! \'t'Z el mas importante es la tendencia 
a concebir la realidad en terminos de desarrollo. Esta 6ptica -
explicita en la obra de los historiadores filos6ficos e implicita en la 
de los otros- esta vinculada a la idea de progreso y de 
perfectibilidad social. Herder, que ejerce considerable influencia 
en Francia, sintetizo a la humanidad en la metafora de! hombre 
que viaja por un largo camino hacia la perfecci6n. Fundamental 
para el siglo XIX, la fe en el progreso implica la premisa de un 
patron de cambio en la historia, y de que ese patr6n es conocido y 
consiste en modificaciones irreversibles en una direcci6n 
determinada, siguiendo una flecha que va siempre desde una 
situaci6n menos hacia una situacion mas avanzada7. 
Conocida como historicismo, esta perspectiva ha sido 
definida por Mandelbaum como la creencia de que la 
comprension y valoracicm adecuada de un fenomeno solo puede 
ser conseguida teniendo en cuenta el lugar que ese fenomeno 
ocupa y el rol que desempefia dentro de un proceso de desarrollo 
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deterrninada se explica siempre y s6lo por una etapa anterior y asi 
sucesivamentc. 
La concepci6n historicista esta enraizada en la Ilustraci6n, y 
es un pensamiento a·nal6gico en la medida que concibe a los 
hechos sociales como organismos vivos. La idea de la historia 
como un desarrollo presupone -come sei'ialabamos- una ciena 
direcci6n y la presencia de !eyes que regulan el proceso. Para 
ambas escuelas este desarrollo lleva el sello del progreso de la 
humanidad, progreso que no es un accidente hist6rico sino un 
fen6meno inherenle a la nallnaleza de! hombre. La diferencia 
reside en que mientras la corriente filosMica se propone explicitar 
las lcyes de! desarrollo (la libertad), y desde ellas resaltar los 
avances y condenar los factores de retroceso; la corriente narrativa, 
en cambio, busca simplemente contar el pasado, o lo que es lo 
mismo, contar el progreso. 
La concepci6n historicista esta tambit>r1 vinculada al 
optimismo social y a la idea de la maleabilidad dcl hombre, a la 
convicci6n de que en cada nueva etapa de la historia las 
posibilidades de cambio en la vida individual y social son 
ilimitadas. Roger Picard ha mostrado como en Francia, entre 1825 
y 18·15, el lirismo, el espiritu filos6fico, la creencia en el progreso, 
el amor a la humanidad y la filantropia, son rasgos que estan 
presentes por igual en los historiadores filosMicos y en los 
escritores que siguen la estetica de! romanticismo social9• De alli 
que a la escuela filos6fica se la identifique como concepcion 
romantica de la historia. Resulta, sin embargo, equivoco concebir 
al historicismo y la historia filos6fico como proyecciones de la 
sensibilidad romantica en el cam po de la historiografia. Mas bien 
habria que decir que cl romanticismo social -como concepci6n 
estt'tico-literaria- y la historia filosOfica -como concepci6n 
historiografica- se nutren en una mis ma region ideol6gica: la del 
idealismo aleman y de! liberalismo ilustrado. 
Con sus obras los historiadores filosMicos otorgan al 
movimiento liberal una plataforma para laacci6n politica, yaque 
conciben a la libertad como criterio basico para dictaminar sobre 
los hechos dcl pasado, como (;/tlmo ratio dcl proccso historico. La 
historia de la humanidad debc scr -dice Michelet- una historia 
de la libertad. De alli cntonces que modcrnamente a la corriente 
filosMica se la cono1ca tambih1 como concepci6n liberal de la 
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historia. 
'' lntcnto de fundaci{m de una historia filosMica: 
La polhnica cntn· las dos corrientcs rcseiiadas S<' rcactiva, con 
110 menos ardor, en Chi le. <'lltrt· 1811 y 18·!8. ConvnJCido de quc cl 
dcstino dcl pais dependia de la noluci<'>n de la concicncia. 
Lastarria 110 podia dcjar de adoptar desdc Santiago los postu lados 
de la corricntl' filos<'>fica. Su plan de rcgcncraci<'>n de 18.~8 obedecia 
ya, de alguna manna. a cllos. Por cso cuando en 1811 Andri·s 
Bello. rector de la l'nivcrsidad de Chile, le pi<le quc lea una 
mcmoria hist<'>rica para inaugurar lo quc ser{1 una larga tradici611 
de csa casa de estudios, Lastarria acepta y sc proponc no s<'>lo 
cumplir con d encargo, sino adem{1s trazar para la juvcntud una 
nucva escuela de pensamiento, fundar una historiografia que 
promueva la batalla contra el cspiritu colonial y que signifiquc, 
por cnde, cscribir la historia al mismo ticmpo quc se la hacc . 
.. Fn la Sl''>i<'>n vil1·11111c -di11' 1.a'>tania. ll'IOldando la 01asi(i11 I'll qui' 
disert(i- Lt m;'1s l''>Jlli·11<lida quc ha luhido. 'omo qui' era la pr imna. 
aquellos gt;i\('s d°' '"'"' rrn· ovl'ron ... con nna indill'lt'JH ia gla< ial. 
vo neia ('!ltOIHt's -agtl'ga- q1H· ('la m·u·-.ario ll'hacn Lr lilo-.ofia d" la 
hi-.tw ia. potque no ba-.ta l''>tudiar le" ;11 ontl'< imit·ntos, sino qtu· 1·s 
indispt·mablc t•studiar bs idcasqut· lm han p1oducido, ptH''> la"'" i<'dad 
tit·nc cl dl'hl't de co11Tgir la <'Xpnienc ia de su-. antepasado-. para 
a'>l·gurar '>ll por\"enir" 111 
En la introduccibn alnurst1,e/1c1011rssobrr la 111flun11111sonal 
dr la 1011qwsta )' drl slstr11u1 colonial de los esfJai'ioles en Chile 
(ti tu lo q uc conserva co mo Ii bro) I .astarria plant ca casi los mis mos 
puntos program{1ticos difundidos por los historiadores filosMicos 
franceses. Los acont('cimicntos que prcscnta -y cuyas l<·yes sc 
pro pone rc\'clar- est{m tom ados en su mayor pa rte de las Not icias 
secret as de A 111enrn. de .J org<' Juan y Antonio de l 1 lloa, obra que 
como seiialara Mora en 18'.!7, ofrccia en \ irtud de testimonios ~ 
oculares ·· 1as prucbas rn;is auti·nticas e inn·ocables de la tendencia 
corruptora, dcl t'Spiritu dcsorganizador y pervnso del sistema 
colonial" 11 • La codicia. la per<'ta, la utiliLaci<'>n de la religic'm con 
fines desp<'>ticos, la 1mpos1ci<'m dt' !eves <jll(' \'iolaban las I 
costumbres aut6ctonas, cl dcsprecio por quien<'s sc consagraban a 
labores de industria y cl af:m 'guen<·rn, son. <·ntrc otros - .4 
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argumcntaba Lastarria- los rasgos legados por el dominio 
espafiol. I ,a influmcia de la Conquista y de la Co Ionia rcsultaba 
t'ntonces altarncntc negativa y venia a confirmar en todos sus 
aspcctos la lcycnda negra de Espafia. 
EI hecho que la revol uci6n de la I ndependencia permaneciera 
inconclusa, se debia a que no habia sido acornpafiada por un 
cambio en las costumbres o en las ideas, las que in 1844 seguian 
ligadas al espiritu colonial, en aspectos como el rt•gimen politico. 
la libertad de conciencia y de imprenta. Mientras los historiadores 
europeos se entregaban a sus raices para encontrar en ellas la 
simiente de! futuro, Lastarria y los libcralcs hispanoamericanos se 
entrt'gaban a igual tart'a para mostrar que esas raices eran las que 
t•staban irnpidiendo la realizaci6n de! porvenir 11 . Desespafiolizarse 
equivalia, desde esta perspectiva, a progresar. 
tCuales son las !eyes o principios desde los (Jue Lastarria 
lapida la dorninaci(m espafiola? El criterio para evaluar un suceso 
-dice-es exarninar si esta o no conforme con "la libertad y el 
desarrollo del hombre ... puesto que el bicn de este mundo 
consistc en su conservaci6n, en el desarrollo de sus facultades. en la 
extension e intensidad de su vida y en el uso de su libertad para 
procurarse tal bit'n" 13 . Las fuerzas inmanentes, o como (·I las llama 
"bien de este mundo", son las fuerzas que operan el desarrollo del 
hombre en libertad; ellas son lo constitutivo, lo intrinseco, lo 
esencialmente humano. Libertad y perfectibilidad son por lo tan to 
no categorias hist6ricas sino rasgos etcrnos de la naturaleza de! 
hombre, !eyes -corno afirma Lastarria en I 11vestigacio11es- de 
nucstro ser moral. Pero este gran c6digo al cual el ghwro humano 
est{1 adscrito no sigue una linea recta, la realidad puede extraviarse, 
contrariar las fuerzas naturales que impulsan su perfecci6n, 
circunstancia que requerira la participaci6n de! hombre para 
acelerar asi el cumplimiento de las !eyes y enrielar a la historia en 
su proceso (nwtafisico) de desarrollo1 4 • 
Detras de hechos como el desinteres por el trabajo, la codicia 
por el oro, la mantanza de indigenas, percibe Lastarria que la 
Conquista y la Colonia han sido empresas contrarias a la 
naturaleza humana, a la que durante m{1s de trcs siglos han 
ultrajado: 
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"La naturalc1a -dice, rdirih1do!>(' al momcnto de la I ndepcndcncia-
que put'de soportar por largo ticmpo los ultrajes de los hombre•,, 
rt'Cobra al fin su imperio, hacc triunfar la dignidad rnvilecida \ da 
principio a una era de gloria \ de \Tntura: el pueblo humillado por la 
csclavitud y la ignorancia vindica sus funos v se present a hov en carrn a 
para un prownir brillante."1s 
Lastarria no adjetiva el concepto "naturaleza" y engloba con 
('I tanto a la naturaleza humana como al reino animal. Esta 
ambiguedad supone concebir a la naturakza como agente, como 
un organismo con fines, y ademiis, al proceso de perfectibilidad 
como un proceso perteneciente al reino natural. 
Lastarria, es cicrto, encuentra estos principios porque-more 
historia filosbfica- parte de ellos. Hay que sefialar, empero, que 
no todo es historia por encima de la historia, y que por momentos 
se esfuerza por traer a la palcstra algunos hechos y confirmar los 
principios en el analisis. Cuando toca, por ejemplo, el tema de la 
nobleza ( que sico-biograficamente le es tan pertinente), dice: 
"Las virtudcs, Ins talcntos, ]a-, riqtH'/as mismas no tenian valrn alguno 
sin la noblna de sangre, durant•· la i'J)()ca de la colonia, <'11 que lo 
llcnaba todo un rnonarca, al cual debia sacrificarse toda supcrioridad 
natural ... De es ta manna la noblc1a de sangre, que no arguye prenda 
personal ninguna y que no puedc repn·st·ntar jam[1s cl ml·rito, vino a scr 
el t'mico thrnino de todas las aspiracioncs, con la singularidad de 
santificar todos los medios que podian ofrecersc para alcanzarlo ... La 
nobleza de sangre era t'I supremo bien social: los colonos quc la poseian 
y los quc presumian poseerla. akgaban un titulo incontestable al 
aprccio o, por lo mcnos, al respeto de todos; porquc la calidad de noble 
daba dcrechos, daba \'irtudcs y traia consigo la facultad de hacer d mal 
sin ffsponsabilidad \'de cntregarse a los \'icios sin deshonra."16 
A partir de parrafos como {·ste concluye que la usanza 
espafiola de otorgar fueros de nobleza, era una costumbre contraria 
a la naturaleza del hombre y al reconocimiento del m(-rito del 
individuo. Lo que Lastarria pretende es mostrar como "esas 
preocupaciones" de antafio se proyectan en el presentt>, darle una 
base filosbfica a la transfonnaci6n liberal de la sociedadl 7 , 
transformaci6n que devicne asi una necesidad hist6rica. Sin 
embargo, debido a que su perspectiva entrafia una especie de 
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teodicea de la libertad y a que omite aspectos como el economico, 
su vision de la Republica como anti-Colonia resulta sustentada, 
mas que por la historia, por la metafisica y el voluntarismo. 
La conclusion de Investigaciones no podia ser otra que un 
llamado a participar en la lucha contra "la ominosa influencia 
, espaiiola", cuyos vestigios aun laten -terminaba diciendo 
Lastarria- en las costumbres y !eyes de la sociedad chilena de 
1844. La disertacion -como el mismo seiiala en Recuerdos 
literarios- fue recibida con una indiferencia glacial, el rector que 
se la habia encomendado, solo le dio las gracias al afiosiguientel8. 
La idea de que desespafiolizarse era progresar tenia en 1844 claras 
connotaciones politicas. Ya en la decada anterior Portales habia 
valorado como clementos sociales positivos "la mantencion de! 
orden" y el "desarrollo de los negocios"' factores que segun el solo 
podian darse en Chile gracias a lo que llamo -en frase feliz- "el 
peso de la noche". Una tesis <lei partido conservador divulgada 
afios mas tarde y repetida en toda la prensa, sostenia que la 
principal mision de los conservadores era "restablecer en la 
civilizacion y en la sociabilidad de Chile el espiritu espafiol, para 
combatir el espiritu socialista de la civilizacion francesa" 19• En el 
primer quinquenio de Bulnes pipiolos y pelucones vivian, sin 
embargo, en un clima de relativa conciliacion; las rt>percusiones y 
criticas que desato la memoria fueron, por ende, masque politicas, 
de caracter historiogrMico. 
Vicente Fidel Lopez llamo a la historia filosofica expuesta par 
Lastarria: "ciencia nueva ... propiedad de nuestro siglo ... que 
consiste en ligar lo que es con lo que sera. " 20 Sarmiento escribio 
un largo comentario, en que alaba algunos aspectos ("<lei lenguaje 
facil y depurado ... la meditaci(m y el estudio ... ") y critica otros 
(la utilizacion excesiva de la leyenda negra y la vision favorable a 
los indios). Jacinto Chacon, t>ntusiasmado con la postura 
filosofica, escribe un poema, una de cuyas estrofas dice: 
"A csa Espana gastada, cnvcjccida 
Astro sin rotacicm, t6colr en suerte 
A csta Amhica enviar lleno de vida 
Su cspiritu de mucrtc"'. 
Es, sin embargo, Andres Bello, el responsable de la altura 
intelectual que alcanzara la polt'mica21 • Fn un largo ensayo hace 
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algunas criticas sustanciales a la filosifia de Ia historia de 
Lastarria. Sc refien· a la falacia de la retrospecci<in, a la 
inconsecuencia de pedir, con las luces de! siglo XIX, cuentas al 
siglo XVI. Frrntc al parricidio sociolbgico a que dcsde su 
liberalismo intransigente instaba Lastarria, Bello sostiene que no 
se pueclc desconocer los cimientos, y preconiza como unico camino 
para superar cl pasado, el de la negaci<'>n por asimilaci{m. 
Aceptando Ia conccpcibn historicista scguida por su alumno, 
repara empero en la inconsecuencia con que t'ste la aplica: dm10 
puede explicarse -dice- que en el seno de un pueblo tan 
profundamente nH"ilecido y anonadado por la influencia 
cspafiola, se hubiesen gestado las carnpafias heroicas y abnegadas 
de la I ndcpenckncia. ,:La lcyenda negra de Espafia llevada a los 
cxtremos a que la ha llevado Lastarria, no contradict· acaso la tesis 
historicista de que cl presentt· sc deriva del pasado?22. 
Bello, al mismo ticmpo que desarticula los principios de la 
historia filosbfica, ex pone, dirigih1dosc a la j uventud, las vi nudes 
de la historia narrati\'a. Insta al estudio de documcntos y fucntes 
originalcs, a la comprensi{m de los lwchos. Recornienda tambih1 
en lugar de la cxaltaci<'>n oratoria, y de juicios excesi\'C>s, u11 cstilo 
sobrio, pro>-isto de tcmplanla hist<'irica. Las ra1<mcs de Bello, 
aunque cordiales, son arrolladoras. Trcinta y cuatro afios m{1s 
tank el autor de invrstiganonrs dir{1: "El fracaso de 181 l, lo 
confcsamos, nos sobrecogi{J"2'.L 
Lastarria, que en gran pane identificaba su sistema con su 
persona, guard{> silencio ante esas razones, pero no concedi{); y 
cuando en 1847 la Facultad de Filosofia y Humanidades de la 
lJ niversidad de Chile, convod> a un certamen anual sobre .. un 
punto de la historia de! pals", volvi<'> a insistir en su af{m por 
promovcr la historia filos{ifica" 4 . Rosquejo hist6rico de la 
Constituci/m dr Chile durante el />rimer perfodo dr su 
lndef>endencia, desde IRJO hasta IRJ-1, que asi se llama la obra de 
Lastarria. fue la unica en presentarse al concurso y rccibi{J el 
prernio. La comisibn informante, sin embargo, la aprobf> dcsde cl 
punto de vista literario, abstcnit'nciose de "pronunciar juicio 
alguno (sobre) la exactitud de los hcchos a que el autor alude"25. 
Segun el jurado cl Rosquejo carecia de! "tren material de la 
historia". I .a defensa de Lastarria la tom{> est a \TZ Jacinto Chadm, 
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Bosqurjo sosticnc quc Lastarria no cs un mcro cronista sino "el 
primer historiador constitucional de Chile", puesto quc analiza 
"no las multiplicadas ruedas de la maquina social" sino la 
Constituci{m, que cs, dice Chadm, "el centro y origcn de todos sus 
movimientos". Despul·s de haccr punto por punto una apologia 
de la historia filosMica conclmc qt1e: 
"S<'>lo cl histmiadm filos<>fico o constitucional, qw· \'a al alma de la 
realidad puede proporcionarnos \' transmitirnos lccciones imprn tantes 
para dt'sarrollar cl por\'l'llir dt' la humanidad ... Ht· aqui -dice- t'l 
\erdadcro mi•rito dt' la ohra dcl st'Jior Lastarria: i·stas soil mis 
coll\ ic ciont's l'll historia; siento quc l'llas st· akjl'n tall to dd infor me".20 
La cdici<'m en till solo libro del informe condenatorio, del 
pr6logo apologl·tico de Chadm y de! Bosqucfo fuc -en t1n afio en 
qt1e los libros publicados no llegaron a diez- t1na invitaci6n a 
reant1dar la polemica. Andri>s Bello, en till articulo de cnero de 
1848, cuyo titulo, "Modo de escribir la historia", situa ya el objeto 
de disct1si<'m no en la vcrdad o falsedad de las afirmaciones de 
Lastarria, sino en las concepcioncs historiograficas que la 
juventud dcbia scguir; Andrh Bello, deciamos, advierte que la 
historia concrcta no puede dcrivarse de cse conjunto de lcyes 
morales que Chadm llama Ciencia de la Humanidad, seria, dice 
"como si el ge6metra europeo, con el solo auxilio de los teoremas 
de Euclidcs. quisiera formar dcsde su gabinet(' el mapa de 
Chile"7. Para Bello los "teoremas" son en este caso el ideal 
filos6fico ilustrado, el liberalismo como expresi6n politica de ese 
ideal y la historia filos6fica como expresi6n historiografica de 
ambos. Llama a la juventt1d a sacar provecho de la historiografia 
francesa, pero tambib1 a imitarla en su independencia de 
pensamicnto. 
"ll na rnaquina -dice- puede trasladarse de Europa a Chile v producir 
los rnisrnos cft·ctos que en Europa. Pero la filosofia de la historia de 
Francia, por cjemplo, la explicacir'>n de las manilestaciones 
indi\'iduales dd pueblo frances en las \'arias i'POGl!> de su historia, can·ce 
de selltido aplicada a las individualidades succsivas de la existencia dd 
put'hlo chileno Learnos -recornendaha- (v) cstudicmos las 
hi!>torias t'uropeas. contt'mpkmos de hito ell hi to cl espect{H ulo 
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particular que ca<la una de ellas desem'Uel\'e y resume, .. (Podemos ... 
(acaso) hallar en ellas a Chile, co11 sus accidentes (y) su fisonomia 
caracteristic~i' Pues esos accident es, esa fisonomia es lo que de be ret.'atar 
el historia<lor de Chile, cualquiera de los dos mi'to<los que a<lopte. 
Abranse las obras ct>lebn·s dictadas pm la filosofia de la historia. (Nos 
<lan ellas la filosofia de la historia de la humanidad? La naci<in Chilena 
no es la humanida<l en abstracto, es la hurnanidad bajo ciertas formas 
especialt's ;J (wen es chi lenos! aprende<l a juzgar por vosotros 
mismos: aspirad a la independencia de pcnsamiento. Bebed en las 
fuentes (o) al m<·nos en los rau<lales mas cercanos a ellas"". 
Aunque la polemica es con Chacon y Lastarria, el destinatario 
explicito de Bello (y tambien de Chacon) es la juventud, y no una 
juventud abstracta, sino la de! I nstituto N acional y de la Sociedad 
literaria de 1842. De alli que Bello utilize para exponer sus ideas 
criterios como el de la originalidad, el nacionalismo y la 
independencia de pensamiento, criterios en suma, caros a los 
jovenes de inclinacion liberal y al propio Lastarria. 
Jacinto Chacon, nombrado profesor d<:>l Instituto N acional el 
mismo afio de la polemica, no sc'Jlo cree en las ley<:>s metafisicas del 
progreso desde una perspectiva temporal, sino que ademas est{1 
convencido de que ellas estan sustt'!Hadas por la Divina 
Providencia, y que tienen una trayectoria geografica de Oriente a 
Occidente, de Egipto a Roma, de Roma a Francia y de Francia a 
America. Al amparo de esta vision casi mistica, su defensa de la 
filosofia de la historia resulta algo exaltada y voluntarista y nada 
puede con las bien fundadas razones d<:> Bello. 
Lastarria guarda silencio, pero, una vez mas, no concede. Y <:>n 
1868, cuando ya la polemica esta hace tiempo apagada, vm·lve a la 
carga: 
"No st· queria (Omprendn -diet'- quc yo no condenaba en manna 
alguna la historia de los hechos. \' que si bien no me consagraba a 
escribirla. lo unico qw· hacia era apoderarnw de ellos para c>tudiarlos 
en sus origenes y resultados, t'S decir, en las ideas qut' los produjeron \' t'll 
su influencia social". 
Luego, apuntando con certeza a los excesos de la tendencia 
narrativa y a la necesidad de una vision totalizadora, agrega: 
j 
/,a Obra de]. V. Lastarria (1840-1818) 
"Los anales no son la historia: para que esta mcrezca tal nombre, 
neccsita (de) una conciencia ... Sin em bar go, los historiadores na-
cionales no (lo han comprendido asi), y entonces v despui's se han 
cornpla-cido. excepto uno que otro ... (en) la historia casera ... perdirn-
dose en la narraci6n de detalks insignificantes, tales como si i·ste salt<> 
una paffd, si aquel escribi6 un papdito, si el otro dijo, o torn6 y se fue .. 
. Esta es la historia que ha prevakcido a pesar de mis esfuerzos"29_ 
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En 1878, todavia lo sustantivo de! quehacer hist6rico sigue 
siendo para el publicista la creaci6n de una imagen de! pasado que 
sea t'Hil al porvenir. Llama a la historia narrativa "escuela 
hist6rica de la absoluci{m y de! aplauso" y sefiala que no cum pie 
con el deber de ensefiar para transformar. Reconoce tambien que 
en la decada de! cuarenta su empefio por promover un estilo de 
pensamiento hist6rico fue rechazado (enlre otros ) por "Garcia 
Reyes, Varas, Sanfuentes, Tocornal, Benavente, toda la Universi-
dad ,y entre los americanos (por) Andres Bello, Garcia <lei Rio, 
L6pez" (partidario de la historia filos6fica, pero moderado) 
"Sarmiento, Alberdi, Pifiero, Pefia ... siendo tal vez la unica 
excepci6n, Juan Maria Gutierrez".10. 
Aunque las polhnicas historiograficas de 18'14 y 1847 son las 
mas publicitadas <lei decenio, no fueron ni con mucho las unicas. 
Antes se ha bi a dado una en torno a la H istona de Claudio Gay, y 
en 184 7, en el I nstituto N acional se da otra respecto a si debia 
usarse en la docencia libros puramente "narrativos" ("que 
suministrasen a los nifios la exposici6n desnuda de los hechos"), o 
textos de orirntaci6n filos6fica coma el Compendio de H istoria 
moderna de Jules Michelet (el cual acab6 por adoptarse). En el 
contexto de estas discusiones la Universidad de Chile propuso 
como tema para el certamen anual de 1848, la pregunta (Cua! es el 
mejor modo de ensefiar la historia?; el hecho, sin embargo, de que 
nadie se presentara al concurso ni en ese ni en el pr6ximo afio (en 
que se repitib el tema), indica que las ideas de Bello se habian 
impuesto y que la polemica, por ende, estaba zanjada. 
Entre los factores que inciden en el fracaso de Lastarria hay 
algunos determinantes y otros concurrentes. Una filosofia de la 
historia que declara la guerra contra el espiritu colonial, en 
circunstancias que todavia rigen algunos fundamentos materiales 
y sociales de ese espiritu, estaba, desde el comienzo, destinada a 
68 Bnnardo Subercaseaux 
frustrarse. En Francia el historicismo y la historia filos6fica se 
habian expandido desput'S de la Revoluci6n de 1789. y vcniall 
cumpliendo, en general, la funci6n de situar a la burguesia en la 
cresta de! proct>so histbrico. Quert>r inculcar en Chile la misma 
concepcibn de la historia sin que se hubiescn producido los 
frn(nnenos sociales capaces de generarla, resultaba, pues, Ulla 
tarea utbpica. Esta illadecuaci6n entre ideologia y desarrollo 
social afectb el quehacer illtelectual de! propio Lastarria, cm as 
M emorias hist6ricas aparecen improvisadas y abstractas si se las 
cornpara coll cualquiera de las obras de un historiador filosbfico 
de la talla de M ichelct. La tmdellcia ideal is ta e intransigente es 
otro elemento quc concurre al fracaso, que inclina a Lastarria a 
convertir "lo espafiol" en frllc'Jmeno ontol6gicamente negativo, 
contradiciendo asi su propia biografia ( su maestro de liberalismo 
habia sido un espafiol, Josi'' Joaquin de Mora). Otro factor 
concurrcnte es el ht>cho quc la investigaci6n hist6rica estaba en 
pafiales. Si entre 1844 y 1848 la juvelltud progresista se resiste a la 
historia filosofica, ello se de be no a la falta de afinidad liberal, sino 
a] C011H'l1Cimiento de C]U<' ('St' ti po de historia solo podria reaJizarse 
en una etapa posterior. una H'Z que estuviesen fijados los hechos. 
De este convencimiento surgid la que se ha llamado cscucla 
historica chilena, bibli<'>grafos como Ram6n Bricefio o historia-
dores como Barros Arana, los hermanos Amunategui, y \' icufia 
Mackenna. Casi todos admiradores de Lastarria y con afinidades 
liberales, pero illclinados cn historia a la investigaci6n 
documental y positiva de los hechos. 
Al resefiar el intcnto de Lastarria y las discusiones a que i:'ste 
di<'> origen, nos interesaba mostrar que por lo menos has ta 1818 las 
cuestiones historiograficas tienen en Chile mayor importancia 
que las cuestioncs esthico-litnarias. Durante esos afios casi todas 
las memorias dleidas en la l' niversidad de Chile tratan tcmas 
historicos. M ientras cntrc 1810 y 1850 se rcalizan varios certamclles 
de historia, en literatura, t'll cambio, se convoca solo a uno. La 
historia dr los glrondinos de Lamartine es Ullo de los libros que 
despierta mayor inter('s en la di"cada. Sise com para, por 1.'Jltimo, la 
polt,mica sobre el romanticismo de 18"12 con las poll·micas 
historiogrMicas de 181 l y 1817, sc advcrtir{i m la primera cicrta 
ret6rica y no poca confusion respecto a lo que se discute. 
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pues, un paso para rdcrirsc a la infh1<·1Hia que ellas -
esp(Tialmentc la filosofia de la histmia y cl historicismo-
tu\ icron en la ficcibn yen la prosa de Lastarria, y tam bii·n. por quc 
no dccirlo, en partc importante de la litcratura de la i·poca. 
:L Historia y litcratura 
En /11urstzgru1011rs \ Hosq11e10 Lastarria cxplicita una filosofia de 
la historia que \a cstaba opcrando en la composici6n de "El 
mendigo" yen algunos postulados de su discurso de 1812. Por 
ejemplo, la idea que subyacc a sus anhclos fundacionalcs de 1812 
-aquclla de quc cada (>iJoca nueva dclw corrcspondn una 
Iiteratura tambih1 nueYa, que no puedc scr concebida con los 
canc'mcs de literaturas pasadas-cs una idea quc cst{1 intimamente 
vinculada a la crnHcpcic'm historicist a. Esta 1 clacibn entre 
concepcioncs historiogrMicas y litnarias obcdccc, cs cicrto a que 
lo sustantivo t'S para Lastarria la cmancipaci<'m de la concicncia. 
mientras quc la historia, la politica. cl pcriodismo o la litcratura 
son medios para promover ('SC ideal. Sin embargo, dicha 
contigtiidad se ddw tambi(·n a qut' en la di'cada de 18-10 no habia 
atin una difcrencia tajank cntrc historia y literatura. En parte, 
porque la tradici<'>n literaria carecia de un desemo!Yimiento 
interno v en parte porque la scnsibilidad hist{irica fue durante csos 
ai'ios rn<'is acuciantc quc la artistica. Existia por lo tan to una 1mia 
intennedia qw· ks era com1i11: el rescale de! pasado y la funci<'m 
nlificante. En cstas circunstancias era explicable <JlH' se 
prndujesen prhtamos, coincidt'JHias y 1011as hibridas de dificil 
delimitacic'>n. 
A este marco hay que nfrrir el apellido de "litcraria" de la 
Sociedad de 181~, o el quc l,astarria subtitulasc "cpisodio 
hist<'>rico" a su relato "rosa" e "historia contempor{mea" a su 
non·la Don (;u./llernw, o el quc Sarmiento escribina Fanwdo, 
obra en que confluyen la imaginaci6n histbrica y la imaginaci<'rn 
literaria; o cl que un historiador como Diego Barros Arana, 
refirii·rnlost' a la polhnica historiogrMica nlln· Bello y los 
partidarios de la historia filos6fica, haya hablado de una 
"polhnica literaria, probabkml'llte la m{is notable quc ('II su 
gi'rwro S(' ha suscitado en Chile" 1 1. 
Si se contempla la producci<'i11 ( publicada t·ntie 1810 y 1818) 
de rclatos, novelas o "cnsayos de novcla" de autorcs nacionaks o 
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avccindados t·n Chile, en los m:'1s de dic1 titulos qu(' la compmwn. 
sc puedcn distinguir dos tendcncias: una de imitacibn rom{mtica v 
otra de voluntad historicista. 
La de imitacibn rom{mtica st· inclina por argunwntos quc 
pcrmitan a los personajcs cxplayarse en sus pasiones: clabora 
tramas con motivos tom ados de la narrat i\ a follctincsca curopca 1c. 
Son obras que rcspondcn a la demanda crcada p01 la difusi{rn de I 
esa literatura europ('a, pcro quc pm c1nTn de la dradici/m 1 
narrativa en qw· aquclla sc habia inscrtado, resultan con l 
frccuencia obras de imitacic'm, obras m{1s que rom{111ticas, 
romanticoides. Pucdcn adscribirsc a t'sta oricntaci<'m "Jorge" 
( 1813) y "Don Marti 11 Gc'Hne/ · ( l 8U) rclatos de Santiago Lindsay; 
/,a vida dr 1111 amigo o iuz fn1111rr mnor, drsalzogo de 1111 ~ 
afJasimzado, novda sent imcntal en forma dt· ('pistol as. de 
\\' enccslao \' ial ( pu blicada en 18 Hi co mo folktin): F 111 may Carlos 
o los dos Jura111n1tos ( 1818 l de Berna bi· ck la Barra v la m{is 
importante, Solt,dad (1818), del argc11ti110 <'Xilado t'll Chile, 
Banolom(, M itrc. 
En So/r•dad, la dimensi(m hist<'>rica apart'n'. litcralmentc, 
como pretexto para una relaci(rn alllorosa. Eduardo, pretcndicnt(' 
de Soledad, ini( ia una coll\ crsa< ic'm sobre tnna hist<'>rico para 
atraerse la amistad dcl a11cia110 esposo de la protagonista. Fl rcsto 
es nmTla de amor \' de la \ ida de hacienda idcali1ada, nmela 
regional cercada por el espacio dcl patdrn, yen que 110 hay asorno 
todavia de una concicncia na< ional. ,\' 111f'/a o 1111 dfa de bod as, d(' F. 
Fcrn{rndez R ockl la, pou blicada cn 1819 en cdicibn bi Ii ngue. 
incluye (aunque cs obra dt' teatro) unas "ad\'ntcncias" quc 
ilustran la sensibilidad quc animaba a t'Stos narradores: 
"A 1h!f'rlr111 ias fiara la rr/1rr1t"11ta111)11 dr' ,\'in el a 
N inl'ta es sencillamentt· el estudio po{·tico \' sin embargo \Trdadern dt' 
un sentimi('nto tan delicado. quc pan·( c no poder adimatarst· en est a 
pesada atmr'isfcra de nucstra' '>O< it'dadc·s ('goistas \' St'll'iualc,. El 
lenguaje de N incta dehna ser SC'ncillo ... N ineta t'St{1 dcshonrada, pero 
se cn·e de al-giin modo re ha bilitada a sus propios ojos por la f uerta di:' su 
amor: amar cs su rt'ligir'm, ser amada su existencia. Ella CTt'C' que cl 
sacrificio es el simbolo di\'ino de todo amor, pen> haya su abnt·gacic'lll 
sobrcpujada por su amor. No '>t' a\'t'tgiit'llta de t'se st'llo infamante que 
imprimcn las pn·ocupacimH"' socialt's t'll la frcnte de toda jm't•n 
seducida, ni (qui· le imprn tan Lis pn·ocupaciones; (qui- It' impmta esa 
lihH'a hrillante dt' las dchilidadt·s humanas, csa librea nwntirosa quc 












I.a 0 hrn di' j. I'. l.a.1t11m11 ! I 810-1 SIS! 71 
La scgunda tendcncia corrcsponde a la \'oluntad de historiar. 
de recuperar cl pasado lejano o inmcdiato, \', a mcnudo, de 
enjuiciarlo con vistas al presente o al porvenir. S<'m rclatos, 
novelas o formas hibridas, que utili1.an comTnciones rom{rnticas, 
pero que en su \·oluntad historicista, las trasciendcn. Pensamos, 
por ejcmplo, en los ensayos de novcla hist(>rica de Lastarria, en" El 
mcndigo" (18!:l); "Rosa" (1817) y "El alft'n.'z Alonso Dia1 de 
Guzman" ( 18·!8); en Facundo ( 181:>) de Sarmiento; t•n /.a novrn de! 
hereje, novela hist6rica del exilado argentino \'icclllc Fidel Lopez 
(puhlicada por primera vez como folletin entre 18·15 y 18'17), y 
pensamos tambit'n en algunas obras que continuan est a tendencia 
en los primeros afios de la di:·cada siguientc, como por cjemplo Fl 
inqwsidor mayor, novcla hist(>rica de Manuel Bilbao, publicada 
en 1852. 
Como conjunto, estas obras tienen mayor rclevancia quc las 
prirncras, y obcdecen, masque a detcrminada corricnle litcraria, al 
prcdominio de una sensibilidad historica vinculada al progrcsis-
mo Iibcral. En carta-pr<'ilogo de I Wl'I \' iccntc Fidel Lopez scf\ala 
que con I.a nouia del hereje se propuso: 
'"1111 trabajo t·sc1Hialmt·ntc americano t'll su fo11do ... qtH' cmlll ibuva al 
cono< imic11to v la com icll< ia de las ;,ociedadt·s de qut· fmmamos partc 
( pcro qut· csti·) dcsprovisto en su t•,tilo de toda dav· de 
prctensioncs ... v que escape pm t'St' lado a las ridi<ulas p;.irodias de las 
pasio11t·s. de las tendt·m ias \ de los t·,tilos cxc'iti< os".'" 
Resume en este p~irrafo cl proposito que engloba a los 
narradores de esta tendencia hist<'>rica, deja tamhih1 en clam que 
estos autores tenian perfecta conciencia de cncarnar una 
sensibilidad en pugna con aquella que hcmos caracterizado corno 
de imitaci6n romantica. 
Las novelas o ensayos de novela hist6rica que hemos 
mencionado pueden vincularse. en sus planteamientos narrativos, 
a las concepciones historiograficas de la dhada: la novcla de I .bpez 
a la historia narrativa y los intentos de Lastarria y Manuel Bilbao a 
Ia historia filos<'>fica. \'icente Fidel L6pcz concibe su obra -como 
t'I rnismo seiiala- en perfecto acucrdo con las tradiciones 
americanas rdcrentes al tiempo de la cscena. Trata de no 
rnodernizar la sicologia de sus personajes. Pretende asi resucitar el 
pasado pcrn no en forrna sdectiva; d novelista -dice- debe 
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!Tscatar los grand es liechos pcro tam bii-11 la pa rte pcrdida de la 
historia. la vida familiar. Ikbc producir la vcrdad comp let a 1'. lo 
quc se saf)(' con lo qtH' sc imagina16. I Jipc1, quc fuc. podria decirse. 
1111 filos<'>fo de la historia modnado. pcrcibe -la difcrcncia de 
I .astania- < icrta cspccificidad de la litcratura y d papcl que le 
cabc a lo imaginario en la rcprcscntacibn dcl pasado. 
El critcrio de "vcrdad completa" ' la conciencia alnta a la 
falacia retrospccti\a, indium una concepcii'm de la nmcla 
\ inculada a la historia nanat i\a. F n base a un est udio dctal I ado y 
crudito de la h)()ca. Lbpu configura en /_a novrn df'I hnt/f' un 
\asto panorama dcl \irrcinato de Lima de fines dcl siglo XYI; 
cstrategia quc aunque apunta a la Inquisicii'm, se plasma c·n una 
nmcla mcnos maniqueista \ litcrariamentc m{1s lograda quc 
aqucllas \inculadas a la conn'JHic'm filosc'ifica. 
Los intcntos de l .astarria \ las nmelas hist<'nicas de .\Lmucl 
Bilbao sc empefian, en cambio, en prcsentar no "la \·ndad 
com pkt a" de una ivoca, sino 111{1s bicn s61o cl sector qw· sirvc dl' 
corrdato para ilustrar una convin i(m filos(ifica o sot iol(igica 
prn ia a la obra, lo que J('()unda t·n 110\elas m{1s bien brncs. 
csq w·m{1t icas y !HT('sarialll('lllt' maniqudstas. E 11 FI l1u1 wsulor 
Illa\' or, novl'la de alt'gato crnnra la I nquisici<'m. ambinnada en 
Lima de! siglo X\'III, cncontramos por partc dd narradm -nwre 
historia filosMica-cjcmplos cxtrcmos de coloraci(m filos<'lfica) 
d<' parcialidad nanat iva. Cuando cl nanador pn·scnta a Rodolfo. 
uno de los pnsonaj<'s positivos de la nmTla. die<': 
"I.a I w d" la Ii lo,olia p10dt1< id;1 prn Im g,.11 im q lit' b1 i lla1 rn1 pa1 a la 
lihntad 1·111'1 siglo X\'111. 1·11co1111aha un apmot·11toda1a1'>11. c·11 todo 
hornbn· qw· de lrncna le a1naha la' i\ ili1ac i(m: \Rodolfo. aun, uando 
no t'la llll < iego ''" ta1 io di' I'" t'IH it lop,.di>ia,, a< q>1aha crn1 h;h!alllt' 
latitud l'i fundanwn10 de ,.,a lilo,olia: la 'olwtania de la 1a1/>11". ,-
Sc trata de lo quc Luk{ics llama nmcla hist<'Hica dd 
su bjct i \ is mo moral i1ador. aq ucl la en q ll<' la \ <Tdad de los hcchos 
(en estc ca so la ('l1carnaci6n f i< t icia de Rodolfo) rctroc<'d<' ant<' la 
\t'ldad de la idea ix. 
La configuracir'>n de 1wrso11ajes \ d maniquci.smo d<· .. Fl 
mendigo" constitll\ (' otrn <'j<'mplo d<' lo sdfalado. .. Rosa". 
tambil·n de Lastarria, cs apcnas un csqucma de 1dato, en qw· cl 
romance tr{1gico entn· la hija de un marquh H'alista \ un coroncl 
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la pasi{m amorosa, el amor a la libertad y a la patria. 
Cronol6gicarnente ubicado en el t:iltimo afio de la Reconquista, el 
argumento combina la peripecia amorosa con la desnipcic'rn de 
una naturaleza cambiante y con rderencias al <nance del ejt·rcito 
insurgentt·' su triunfo en la batalla de Chacabuco. 
Lo importante en la elaboraci6n narrativa es que -a 
diferencia de lo propiamente romantico- los cambios de la 
naturaleza no siguen en este caso el ritmo de los sentimientos 
amorosos, sino el de los hechos hist6ricos. Cuando la accion de! 
ejhcito libertador todavia es incierta, la noche adquiere una 
fisonomia" triste .. sofocante", la atmosfera es opresiva y "el cielo 
(se cubre) de negros y espesos nubarrones" 39. Luego de que los 
insurgentes trepan la cuesta de Chacabuco, mientras el ejhcito 
realista los espera de este !ado, la naturaleza cambia, presagiando 
el triunfo final: 
"l 'na brisa fresca ... habia despejado la atmc'istera, 
las estrellas brillaban en todo su esplendor y 
la luna apareda coronando las ernpinadas cumbres 
de los Andcs".•o 
ll I .a rclaci<'m cntre naturaleza y gesta independent is ta obedt'Cc a 
la conccpci<'rn Lastarriana de la historia corno naturaleza y de la 
Colonia como cmpresa contra nattua. Cuando la noche est{1 
"tristt'" la \·oz narrativa dice: 
.. 
., 
"ct a una dt' aqucl las ( nodws) t'll que cl al ma se oprimc sin saber pm qui·" 
Pero el nanador lo sabe, puesto que agrega: 
"le talta un ponTnir ... no hay recuerdos, 110 hay im{1genes, pmque cl 
alma t•111cra est<1 absorta en el pn·snlle, t•n csa realidad pesada . 
dt'sconsolante con que saiiuda la naturalc1a nos impotH' silencio y nos 
entristece". 41 
El saber desde el cual el narrador interpreta la tristeza corresponde 
al saber que le transmite el historiador filosMico: "triste" porque 
la ley de! progreso y de la libertad esta siendo contrariada por la 
Rcconquista. Cuando el alma est{1 absorta en el presente, cuando le 
falta un porvenir, cuando esta -por decirlo asi- descarrilada de 
la historia, la naturalcza no puede es tar sino "triste" y "safiuda". 
El narrador al elaborar y dispont'r la accion, alude a la ley que es ta 
d{mdole forma a los acontecimientos narrados, confirih1dolc asi 
relevancia filos6fica a la narraci6n. 
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"El alf&rez Alonso Diaz de Guzman" (1848), ta! vez la mas 
lograda entre las novelitas histbricas de Lastarria. se basa en la 
leyenda de la Monja Alferez, personaje de los primeros siglos de la 
Colonia quc interes6 vivamente a los liberales espafioles de 
comienzos de! siglo diecinueve. Uno de ellos, Jose Maria Ferrer, 
fue en 1829 el primer editor de La hzstoria de la mon]a A/Jere::., 
Do ii a Catalina de F rauso ( escrita por ell a misma). Como lo sefiala 
en el pr6logo a Ferrer le preocupa el "caso Erauso" en tan to 
ejemplo de los extrcmos a que puede llegar una mujer cuando no 
se le ha proporcionado la educaci6n necesaria. Lastarria, en lugar 
de esta perspecti\·a ( que contradeda sus ideas sobre la Colonia) 
n·crea s6lo el capitulo VI de la obra, transcribiendo casi 
literalrnente varios episodios y eliminando los que no ocurren en 
Chile. 
Suprime el tono picaresco que tienen en el original las 
andanzas de Catalina ( escudada en la identidad de Don Alonso 
Diaz de Guzmfm) por tierras americanas. Conserva en cambio y 
mas aun enfatiza ( dandole asi agilidad a la narraci6n) los 
equhocos y desencuentros al modo de la Comedia de Capa y 
.Espada que figuean en la vcrsi6n original. 
A diferencia de los otros relatos no hay en esta obra un 
enjuiciamiento explicito del narrador sobre la sociedad espafiola, 
no lo hay, en parte porque la version original esta configurada 
como autobiografia y, en pane tambien, porque la t'p<Ka de! re la to 
se situa en 1612, y porque Lastarria, aunque utiliza un narrador 
ficticio de tercera persona, trata de ser fie! a la vision Iimitada que 
tiene el narrador en la obra matriz. El enjuiciamiento, sin 
embargo, est a dado en la or>osici(m naturaleza-historia. en torno a 
la que sc ordena el mundo. La naturaleza aparece caracterizada con 
rasgos de armonia. concordia y paz42. La historia o la vida social 
esta presentada, en cambio, como una situaci6n pcrmanente de 
conflictos y luchas, de engafios y duelos, de caos y confusiones. Los 
equivocos y desencuentros amorosos propios de la Comedia de 
Capa y Espada constituyen aqui la norma, sin embargo, a 
diferencia de las Comedias de! Siglo de Oro, la discordia 
permancce como ta! y no hay soluci6n amorosa ni para el 
personaje principal (la Monja Alfhez debe huir) ni para el res to de 
las parejas (Don Basilio y Angelina, Don Miguel Erauso y Dona 
Ines). Lastarria, entonces, recrca las andanzas de Catalina de 
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natural, es ta en perpetuo desorden, un mundo en que la espada y la 
cruz son los mas pcrsistentes guardianes dcl dcsarreglo. 
En esta oposici6n el viejo mundo corrcsponde a toda la 
realidad social y cl nuevo, shlo a la naturaleza. La unica 
insinuaci6n positiva sobre un personaje -que no alcanza a ser 
una caracterizaci6n- es la menci6n de! padre jesuita Luis 
Valdivia, quc cuando el cortejo de! gobernador entra a 
Concepcion llcva, en lugar de los penachos oficiales, un modesto 
sombrero. Trae tambien "con gran reverencia'', los pliegues en 
que sc propone la paz al congreso araucano. La menci6n de! 
jesuita (que no aparece en la version original) y la cspecie de 
bienvenida quc le da la naturaleza4\ se explican porque el padre 
Valdivia valoriz6 la cultura de los araucanos, y para Lastarria, 
como Io afirma en su Guia de forastrros de 1841, los indigcnas 
habian sido los portadores de la libcrtad frente al despotismo 
espafiol. 
La oposici6n entrc naturaleza e historia, y las caracteristicas 
de desarreglo permancnte con que aparecen presentados los 
distintos aspectos de la realidad social, obedecen a la concepci6n 
Lastarriana de la Colonia como una etapa de envilecimiento de la 
naturaleza humana, una etapa en que las relaciones sociales se 
degeneran yen que cl '·ser moral" - la tendencia intrinseca a la 
libertad ya la perfecci{m- esta en suspenso, yen quc por lo tanto 
las fuerzas inmanentes de! proceso hist6rico se manifiestan 
unicamente en el mundo de la naturaleza. 
Podria argumentarse, frente a estas relaciones entre concepciones 
historiograficas y esquemas narrativos, quc los esquemas 
obedecen mas bien a una tradici6n literaria, y que estarian 
vinculados a dos concepciones distintas de la novela hist6rica, 
vigentes en Europa durante la primera mitad de! siglo XIX. Nos 
referimos, por un !ado a la que Lukacs llama novela hist6rica 
clasica, a la novela que busca rescatar un panorama total de! 
pasado, a la novela de! heroe prosaico, ejemplificadas en obras de 
Walter Scott, Pushkin, Manzoni y Gogol; y porotro, a la que llama 
novcla hist6rica romantica, a la novela de! heroc idealizado, y del 
subjetivismo moralizador, aquellas que el cstudioso hungaro 
ejemplifica con obras de Victor Hugo y Alfred de Vigny44. 
Aunque estc argumento podria ta! vez accptarse en relaci6n a 
Vicente Fidel L6pez, hay que sefialar que m Chile, en la dfrada de! 
cuarenta. la tradici6n de las novclas de Scott no era todavia una 
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tradici6n literaria viva, en estas circunstancias son sobrc todo las 
concepciont's historiograficas las que pesan en el intento de 
cscribir novelas hist6ricas. En La novia def herefe, por ejt'mplo, el 
autor que se infierc de las acotaciones que aparecen al pie de Ia 
pagina es, masque un narrador, un historiador, y un historiador 
abiertamente partidario de la historia documental. Respecto a 
Lastarria, cntre 1840 y 18·18, la proyecci6n de su filosofia de la 
historia en sus rclatos es tan cvidente, que no puede sino concluirse 
de quc esta -mas quc cualquier tradici6n literaria- oper6 como 
factor fundamental en los planteamientos narrativos de su ficci6n, 
hacicndo de ell a una especie de correlato imaginario dt' la filosofia 
de la historia que quiso implantar. 
4. H istoria filos6fica y sis tern a expresivo: 
La concepci6n historiografica de Lastarria se proyecta 
tambien en el piano expresivo, en la prosa de I nvestigaciones y 
Bosquejo yen el lenguaje de los "ensayos de novela". Su interes 
por generalizar y por buscar los principios detras de los hechos, se 
manifiesta en una marcada utilizaci6n lexica de menciones en 
grande, de palabras corno 'humanidad', 'cntendimiento','socia-
bilidad', 'alma', 'infancia social', y 'genero humano', Como 
historiador concientemente opinante, su prosa est;'1 'coloreada' de 
adjetivos, de enumeraciones, de metaforas, hipt''rboles y otras 
figuras literarias. 
En I nvestig;aciones, refiriendose a la llegada de los espafioles y 
encuentro con los araucanos, dice: 
"\J{1s desde sus primeras incursiones <'n t"ilt' pais.,, enco11traro11 aqui 
hombres de bronn". en cu yo, pt'Chos 1ebotaban las balas de sus caiiones \ 
los cuales miraban con imp{ivida '>erenidad el tre11 militar de! pueblo 
osado. que pr('tcndia arrebatarles su libenad. " 4 ; 
Luego, hablando de la sociabilidad en tiernpos de la Colonia, 
sefiala: 
"La r ie!!Jl '>umisic'm de! soldado v la dura ('Sdavitud de un h11111illa11lt' 
vasallaje, la descsp<Taci6n de las dcrrotas sangrzentas v cl terror de un 
podcr domf>stuo que soju1gaba hasta las< onciencias, apagaron y casi 
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tocb aspiraci<'m hrz/11111/1": era un pueblo dot mido <JU<'""'" dt''fH'l taba 
para batalla1. un pueblo qt1<' 110 l"'>taba organi1ado m:1, qw· pa1a la 
gucr-ra.' '4n 
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La conccpci<'>n del scr del hombre como lu1 que sc apaga y St' 
encicnde, y la uti lizaci(m de adjt'I i vos corno 'brilla11 tt·' o ·dorm ido' 
nos cnfrentan a dos co11juntos mctafbricos que co11stituycn un 
verdadno sistcma cxprcsivo ell la prosa de Lastania: uno es cl 
sistcma mctaforico luminico y otro, cl vcgctal. 
EI primcro se funda c11 la idea de la Ii lwnad co mo lcv suplt'ma 
del proceso hist<'>rico. C:ondensa, como sistcma nwtaf6rico. las 
aspiraciones de! lilwralismo ilustrado. El simbolo central del 
sistcma cs el sol ( y su producto la ltll) quc equivalc a la libertad. Sol 
y libenad srn1 las fuc11tcs de cnngia quc vivifican y alurnbran todo 
lo existente. En virtud de este simil enriquccen su se11tido literal 
una larga seric de sustantivos. de verbos y de adjetivos como 
elcctricidad, rayo de luz, lampo, astros, halo, golpc elfrtrico, 
llama, fuego, encendcr, apagar, vcr, brillar, rutilar, alumbrar, 
resplandecer, iluminar, brillante, fulugrantc, obscuro, clam, 
iluminado, diMano, rdulgcnte, etc. etc. 
Debido al movimiento del sol ya su car{Ktcr ciclico adquien.·11 
tambih1 co1111otaciones sirnbf>licas tl·rrninos como verano, otofio, 
invwrno, primaw·ra, noche, dia, aurora, crept'isculo, alba, 
infancia, vcjcz. mafia11a, tanlc, mediodia, amaneccr, despertar, 
dormir, vigilia, suefio. etc. etc, t(Tmi11os que con frecuencia 
aparcccn utili1ados para denominar moml'ntos, pcriodos o h)()cas 
y para caractcrizarlas positiva o negativamentc. Fn cste contcxto 
dclico encuentran tarnbi{·n su rn{1xima exprcsividad algunos 
conceptos claves de! pensamiento de Lastarria, como 'cma11cipa-
ci611' y · regennaci<'m'. 
A travh dl' alusioncs, comparaciones o metaforas este sistema 
opera ya desdc 18+1; en I nvestigaciones, rcfirihulose a la 
I ndependencia, Lastarria dice: 
··-.icmprc qul"da en el alma al gun< onccpto \ago de la dignidad natural. 
\' u1ia ve1qtH·1111 rayo ... fccunda d entcndirniento, des/nnta i·stedc-.u 
ktargo \" l'I' a b tirania, tal como cs, t'll toda '>ll ddormidad.'"'-
··si la ( rt'\'olucir'm) de la i11dependt·1H ia. conccbida y 1cali1ada por uno' 
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p0< "' noble' espiritll,, hall<'> \ irtudc' t·n t1n pueblo prolundanu·nt<' 
t·vilt·< ido. I ue pm q lit' t'i la la' dnfi('r/1) con su gnlpe r/(•1 tr11 o, no prn que 
cxi'1ieran; \ si pudo 1/r>1j!ntar/11s fue porquc d t'tl\'ih·< imicnto d" la 
naturalua humana jalll;b e\/1n!!,W', aunquc af>ague por largo ticmpo, 
cl pod er de de,,,11rol lo i ntclei tu al\ moral qt1t' cs congh1ito c inhert·11tc al 
holllbre"."' 
El sistema luminico se ennit·ntra tamhi(·n. sin embargo, en su 
prnsa tardia, en R ecuerdos literarios ( 1878) dice: 
"'.\:t1cstra so< i<'dad. qtw na< ir'i \ \i\ irl t·n till 111·gro 111u1(•mo. tt1\o una 
horrasui f1nma<'n11/ qtH' le hi"' t'llllnt·r cl sol d1• .\U 1'/da, < ll\'O'i 
pr i1ncros all){)Tf'S dnpntaron \ ahr icron su t'spiritt1. Pero pronto-di<<'. 
1di1 ih1dosc a la lt'<OIHjllista- '" oscun'< it'ron d" nuevo lo-, di as. \ 
durarltt' scis ar]o-, cl antiguo 111u1t»110 \oh j(, a domi11a1 "."9 
El scgundo sistcrna, cl rnctaforico vcgetal, sic funda en la 
concepci6n de la historia como naturale1.a, como organismo que 
tiene sus propios fines ' que <l\ anza hacia la pcrfcccion. En tanto 
sistema imaginario condensa la postura historicista y encuentra su 
simholo fflltral en la imagen de! ~ubol c6smico, simil de la 
humanidad que se desarrolla hacia la plenitud de sus 
posibilidades. La analogia con cl mundo vegetal sc sustcnta en la 
idea de que la condici(m de cada eta pa de la civilizaci6n depende de 
la que precede y produce la que ha de seguir ( historicisrno), \en la 
idea de que la historia sc desarrolla como un todo tinico, quccrecc 
siguiendo las etapas de los organismos vivos (organicismo). 
A panir de este n»digo Lastarria utiliza, para refcrirse a los 
fcn(imenos sociales, thminm dd repertorio vegetal como semi I las, 
fl ores, capu llos, matorraks, cl i ma, brote, hot(m, fol laje, florecicr. 
cultivar, crecer, frutos, ramas, etc. En I 1111('Sfigaciones, hablando de 
la Colon ia y de la I ndependcncia, dice: 
.. tambih1 sut'Jt. acontt'( ('I qut· 1111 111atorral de11 o/ondo y di· bi I oculta al 
bo/do /11•r110 que asoma dt' las t•11tJa1ias dt' la t1nra, '>alv{mdolo coll su 
ra111117e dl' la illtt'mpi'ri(' \ a \T< ('S impidit'l1do su desarrollo (Oil su 
sombra \t'IH'llo'a pt·Jo al fin ('l 1ir/wl gigallt(' st· robus/1'11' v <,(' 
nu11111/na 11111/('S/110.\I! ha,ta o( t1par un punto inmt'llso ('IJ el cspacio. 
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nudosos brazos para protejer a su turno Im arbo/11/0.1 qtw lo 
< ircundan" .so 
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Ambos sistemas mctaf<>ricos est;'m intimanwntc ligados: el sol 
es indispensable para la naturakza tal como la libertad lo cs para la 
humanidad. En un p{urafo de Recuerdos literanos Lastarria 
explicita esta relacibn. y nos da adem;is una muestra de su gusto 
• por refocilarse en estos conjuntos cxpresivos: 
.. 
• 
"l\t{ic,, hay un [ubol dt' inconnwnsurahlc' rama,, -di< t'- d<· jovantt' 
follajc y de t"splhidida' !Imes. quc sc llama humanidad. \ qut" tamhih1 
tit·m· su sol quc lo \ivilica. Est· "'I. qut· no cst{1 cn lcjanos hori1011tcs. cs 
la lilwrtad. quc inadia t'll < ada < crchro, \ quc It·< u11di1a a todos los '><'ITS 
dcl linajc".' 1 
Aunque hcmos cit ado ejcrnplos tomados fu11damc11talnH'I1lc 
de lnvPsligaciones, htos csquemas sern{mticos est{111 tambii·n 
prescntes en Bosque;o yen los relatos de ficcir'm. Fn "Rosa", por 
cjcmplo, en la dcsnipcic'm de los carnhios de la 11aturak1.a 
paraklos al avancc dcl cjh« ito libertador, las oposicioncs entn· lo 
'oscuro' y lo 'darn', la utilizaci<'>n de! adjt'livo 'brillantc' y la 
explicit a refncncia a la falta o a la prcsencia de luz. son menciotH'S 
que sin duda sc insert an en uno de los sistcmas dcsnitos. I lay que 
decir, empero, que htos conjuntos semanticos St' <'llctH'lltran con 
frccuencia en historiadores europeos como Herder y M ichdet, o t'll 
peribdicos y au tores chilenos de la (·poui. La diferencia est{1 en que 
en Lastarria -por su uso rciterado y perseverante- co11s1i1uye11, 
m{1s quc usos aislados, un \Trdadcro didigo expresivo. 
En sus obras histc'Jricas, Lastarria .:._como historiador 
filos6fico que vela en la historia un medio para transformar la 
concicncia-tU\ o prcdileccibn por un est i lo de oratoria. por cl 
discurso facil, persuasivo y oportuno. Este mismo af{m de 
comTIH er con clocuencia y verbosidad se manifiesta en las frases 
Jargas y ffcargadas de sus ficciones. En 1868 el publicista pedia 
para esos "ensayos de novcla hist<'>Iica" una lt'Ctura indulgcntc, 
nTonocia que '"cared an de plan v de en redo" v qu<· cran pobres en 
··c] ('Studio de los scntimicntos y car{tetercs".' 2 Podria concluirsc. 
entonces, qw· la conccpcibn historiogrMica quc lo habia I levado a 
intentar una literatura filos<'ifica ( que pusiera en e\·idcncia las 
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!eyes hist6ricas), vino a ser un cscollo para conjugar su idea de la 
historia con una investigaci611 artistica de Ia realidad. 0 para 
decirlo de orro rnodo, la funci{rn esti'tica de sus rclatos qucdo 
supcditada a su filosofia de la his tori a y restringida, por ende, a la 
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Asesino, Miliciano, N acionalista 
Rafael Osuna 
Duke l 'n iversity 
Que el protagonista de I.a famllla de Pascual Duarte, de 
Camilo J os(' Cc la, sea asesino de!" Estirao" y de su propia madre 
est{1 fuera de toda duda; menos clara es la responsabilidad que le 
corresponde en dichos anos. Para unos, Pascual se comporta con 
absoluta libertad, mientras que para otros csta condicionado por 
su injusta sociedad; y hasta hay quienes opinan que es el destino 
quien lo empuja. Por otra pane, Pascual mata al conde de 
Torremejia en los primeros dias de la guerra civil, aunque la 
critica no ha estudiado todas las ramificaciones de este acto y su 
impacto en el resto de la narraci6n. En fin, nadie parece ver en su 
arrepentimiento final unos supuestos politicos -reflejos de! 
triunfador franquismo-, sino solo una purificaci6n personal de 
sus instintos criminales. Cuando decimos "nadie" aludimos a esos 
quince o veinte trabajos, ademas de a los libros globales sobre Ce la, 
que constituyen la bibliografia mas o menos firme de la novela.1 
Hora es, pues, de poner en claro uno de los importantes 
significados de es ta narraci6n, la cual, co mo Guadiana 1 iterario, se 
somormuja en la historia de Espafia desde la Monarquia a la 
naciente Dinadura de Franco pasando por la otra Dictadura y la 
Republica. Es csta historicidad de la novela, y en consecuencia el 
car{icter politico de ella, lo que aqui nos va a ocupar. 
No es novda esta de profundas intencioncs filos6ficas o 
sociales, si bien su complejidad literaria no t·s poca y por veces de 
muy alta calidad. Los supuestos en que descansa son claros y 
nccesariamente producto de una cierta mentalidad y de un 
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momcnto historico. En csos supucstos sc cxplica gran partc de su 
£·xito ('n cicrtos St'Ctorcs \' <'II cil'rtos rnorncntos, sin dcscuidar, 
naturalmcntc, Ia aparcnte 110Ycdad y cl atracti\'l> de su Yiolcncia. 
Digarnos cnscguida qu<· 110 cs nucstra intern ir'm pnsonalizar y 
mucho mcnos l'njuicar politicamcntc a Ccla. Las conclusionl's 
qw· cxtraigamos sn{rn las quc una honrada lectura de la obra y de 
la historia haga incYitables, lo quc en absoluto pugna con cl 
rcspcto quc nos mernc la obra posterior del nmclista. 
Existcn muchas cosas en cstc Iibrn quc no sc pucden cntcnder 
dcsde posiciones ajcnas a la historia cspaiiola, y muclias de las J 
contradicciones en quc sc mut'Vl' la critica, incluso contradiccioncs ~ 
de tipo litcrario. se rcsuchcn si nos instalamos dcntro de csas 
posiciones. Empcccmos, para aclararlas, por cl final cronologico. 
Pascual Duane firma sus mcmorias cl l '.J de fcbrcro de l 9'.l7 en 
la cared de Badajo1, en la qu<' ha pasado \·arios meses. Estc cs un 
hccho historico posiblc, pero altamcntt· improbable y qui1{1s por 
cl lo sc quitaran lugar y fl'cha de algunas l'dicioncs. Badajoz c1\'o ~ 
en manos d<' los facciosos cl 11 de agosto de l 9:l6 en uno de los 
<'pisodios rn{1s cruentos de Ia guerra. I Iov Ia historia rcconocc la 
crueldad que se desato en aquclla hora. La rqJrcsi{m fascista t'll Ia 
ciudad paccnsc, tanto <'ll las calles como <'ll los parcdones conHJt'll 
la plaza de toros. constituyc una de las p:1gi11as m{1s abominablcs 
de los suble\ados contra el pul'blo lea!. Dificil sc hacc crcer, por 
cllo. quc a un Yulgar ascsino, panicida v matador de un 
rcprcsentantt' de Ia burgucsia st· le confine n)modanwntc en d 
prcsidio de la ciudad contra la cual no S<' ahorrarnn r<'prcsalias 
(con i'I hav. por si fucra poco. "un ccntcnar de ascsinos").' Los 
facciosos le dar{m, adcm{is. pluma \ papcl para quc se dcspachc a 
gusto ( .. d director cra de tierno coradrn". nos die<' cl gua1 dia ci\ i I 
de Ia cart a final). un confl'sor atendn{1 a los cuidados de su alma. le 
har{m interrngatorios cu\a radrn histc'>ri< a. politica v legal sc nos ~ 
t·scapa, le dar;'in un ahogado ddensor e incluso la oportunidad de 
solicitar el indulto. Esto, tcnicndo t'll nwnta queen Badajo1, t'll Ia 
hora inicial, los ffgulares, los marroquies y, sobre todo. los 
lcgionarios sobn·\ i\ ientcs \Tllgaron sin picdad a sus compaikros 
cxtenninados cn masa pm combaticntcs de! pueblo como Pascual 
Duarte. Fs bicn sabido. por lo dcm:1s. quc la consigna fu<' no hacer 
prisioncros v qu<' ct'lltcnarcs \ ccntcnares de pnsonas fucron 
fusiladas en el transcurso d<' \·arias scmanas. Todo cstc aparato 
I 
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legal esbozado en la novela produce un fuerte impacto subliminal: 
a Pascual se le trat6 en Badajoz, en 1937. no como prisionero 
politico, sino como criminal irredento. 0 lo que es igual: los 
facciosos preservaron la intcgridad juridica de las personas) En 
es ta despolitizaci6n del pobre Pascual radica, por cierto, la mayor 
politizaci{m de la novela. 
Continuemos retrotray(·ndonos en la historia. 
Fl autor afirma que Pascual "remat6" al conde de 
Torremejia. Esto ocurre en el mismo inicio de la guerra, "durante 
los quince dias de revoluci6n -nos dice uno de los documentos 
finales- que pasaron sobre su pueblo." Las fechas implicitas en la 
novela. ya veces explicitas, son muy evidentes. La guerra comenz6 
el 18 de julio de 19.% y Torremcjia fue tomada por una columna 
del Ej(•rcito del Sur el 10 de agosto. Es de suponer -y aunque el 
sentido comt'm asi lo requiere, ello no puede ser mas que una 
suposicion- que alrededor de esta fecha fuera apresado el dos 
veccs asesino y una parricida Pascual Duarte. sobrcc todo teniendo 
en cuento las ejecuciones que las izquierdas habian cometido en 
Almendralejo. Hombre con ccste torvo pasado y este pccligroso 
prcsente no es, sin embargo. ejecutado sumarisimamente, sino 
puesto en una dncel -no en Ia de Badajoz, que tardara cuatro dias 
en tomarse- y conducido despul·s a la de esa ciudad: "el sitio 
donde me trajeron es mejor." M uchas deferencias son estas para 
tan innoble personaje -de su ternura nada saben las columnas 
fascistas de Castejcm, Asensio, Tella y Yague- en hora de tanto 
revoltijo y ma la sangrc. Alguna explicaci{m soterrada debe existir 
en estas improbabilidades histbricas que nos abra todo el 
horizonte de la novela; las improbabilidades, aparte de poder ser 
signos de novelistica deficiencia, tienccn qucc conllevar una 
moraleja. Desechemos de! todo la casuistica que algunos criticos 
ban levantado sobre la rnuerte de! conde. 4 El caso ccs que lo remata; 
es decir, que efcctivamente es Pascual. y no otro, quiccn lo mata, 
apane de herirlo t'l u otros previamente o no; y por ello, 
naturalmente, fue "convicto y confeso". Algun crimen debio de 
cometerse en esta Torremejia medio extremefia y medio ficticia, 0 
pero en cualquiera de sus dos mitades es arduo concebir peor 
crimell que t'Ste en aquella hora, ni persona de mas influencia en eJ 
pueblo que es ta victima semihist6rica y semifingida. 6 Dejaremos a 
un lado, por el monwnto, el caracter miliciano puro o impuro de 
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ese acto militar o personal. Lo cierto es que despolitizar este acto es 
tervigersar la historia verdadera y la ficticia hasta el absurdo, y 
algunas razones impeliran a los criticos a hacerlo asi. De ello, por 
cierto, no escapa el propio Cela, que afios mas tarde dira que 
"Pascual Duarte nunca supo a ciencia cierta por que le apiol6 la 
justicia", aunque en la novela nos ha dicho que fue convicto y 
confeso del asesinato del conde. Algo tra1ar{1 de ocultar esta 
contradicci6n o, como el propio Ce la dice, "es ta teoria de tan 
desdibujados horizontes. " 7 
Hay que retrotraerse m{1s en la historia -la de verdad y la 
pot'tica- para comprender plenamente lo que la novela no nos 
dice, pero que el conocimiento de la urdimbre hist6rica 110 puede 
11egar. Porque resulta que a Pascual Duarte lo sueltan de 
Chinchilla el afio 35 "o quih1 sabe" si el %. Que suelte11 a un 
asesino y parricida las autoridades civiles de 1936 -despues de! 
triunfo de! Frente Popular en las elecciones de febrero- 110 dice 
mucho bueno sobr<:> dichas autoridades, pues sus int<:>ncio11es 
implicitas son obvias: convertir a un delincuentc comun a Ia causa 
de! pueblo. lJ no mas -y C>ste, altamente eficiente- a pelear y 
matar. No que estos hechos no pudieron ocurrir, sino que, si 
ocurren en la novela, alguna motivaci<in de hen poseer; rt'CUt'rdese, 
como bot{m de muestra, el clamor que las derechas levantaron 
contra el decreto de amnistia de! 21 de febrero de 1936. Pero si es 
que lo sueltan en 1935 -durallle el bienio conservador- dichas j 
autoridades son grandemente parad6jicas considerando la ~ 
inestabilidad social con su retahila de bombas, incendios, huelgas 
y asesinatos; baste recordar ahora la rebeli6n de Asturias de! afio 
anterior. Lo que <:>I lcctor parece ir comprendiendo ya es que, a 
sabiendas de! autor o no, 11i las derechas ni las izquierdas 
republicanas han ejercido sus deberes con n·sponsabilidad. Esto lo 
cumpliran -aniquilando el cuerpo, pero conquistando el alma-
el director de! penal de Badajoz y el sacerdote Luruefia: la cruz y la 
espada -"con doble faz de amor y de justicia", diria Machado-
rem1111scentes de otras conquistas y aniquilaciones muy 
resucitadas en aquella hora.x 
Pascual Duarte ha pcrmanecido en la duce! de Chinchilla 
desde, supuestamente, 1922 -afio en que mata a la madre- hasta 
esa fecha a dos vertientes de 1935 6 1936. Nada menos que trece o ~ 
catorce afios. Afios que se inician en una Monarquia, transcurren 
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por la Dictadura de Primo de Rivera y atraviesan casi en su 
cntereza la segunda Republica. Es obvia la sentencia: el sistcma 
penal de tres regimenes -y el sistema penal es s6lo, claro est{1, la 
comprimida imagen de una vasta realidad- no ha rcgenerado al 
criminal, lo mismo que la sociedad beoda y harapienta de 
principios de siglo -Pascual nace hacia 1882- lo degener6. 
Como no sabemos nada de estos afios presidiarios, cs excusado 
fabricar castillos en el aire. Pero la cronologia de la novela -el 
autor se ha preocupado mucho de este aspecto de ella, sin apurar 
aun-9 can ta a voces. Y los hechos son contundcntes: ni en 1922 lo 
condenaron a muertc ni en 1935 o 1936 lo manticnen rccluido. 
2Que sociedad cs t'sta que asi trata a un asesino y parricida, au tor, 
adcmas, de ciertos navajazos y otras crueldades? No hay que 
indagar mucho en el Dcrecho espafiol para encontrar que el 
parricidio se castigaba en 1922 con la pena de mucrte o, debido a 
circunstancias muy atenuantcs, con cadena pcrpctua.10 Pero estas 
circunstancias kgales no existcn en el caso de nuestro Pascual, que 
premcdita el crimen materno y lo ejccuta con alevosia y firme 
determinaci6n en su victima, primero con impunidad y luego a 
brazo partido; crimen que, a mayor abundamiento, no atenua su 
huida y agrava sus antecedentes crirninales. Algo estaria muy 
podrido en aquella sociedad que deshacia a hombres como 
Pascual y luego los trataba con tanta blandura. Hay que recordar 
de nuevo otras palabras de Cela cscritas para su Pascual afios 
despues: "La norma, ante la anormalidad, se declara partidaria de 
las fuentes de la sangre y de Jos oficios de! hierro y de! fuego; loque 
molesta, se rnata.'' 11 2C6mo es que se le ma ta en 1937 y no en 1922? 
Sencillamente porque hay primero que soltarle de la cilrcel, 
cmpujarlo a matar a un conde y salvar -como tambien dice Cela 
en el rnismo sitio- su "rec6ndita honradez." Poesia e Historia no 
simpatizaran, pero el exemplum queda claro. La biografia de 
Pascual esconde una interpretaci6n de nuestra historia y de 
nuestra sociedad. 
Pero la historia nos lleva mas atras, ahora a 19 L5 a 1918. lJ na 
lectura atenta de la obra nos indica que son estos los afios que 
Pascual pasa en la penitenciaria de Chinchilla pagando su deuda 
por el asesinato de! "Estirao". Blandura excesiva de nuevo, pues 
por este hornicidio le salieron veintiocho. No es la sociedad s61o la 
que hace de Pascual un criminal, sino tambien la que no lo 
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reforma. "'Me dejaron indefenso ante todo lo main", nos dice 
dolorido, y agrega: "'Creyendo que me hacian un favor, me • 
hundieron para siemprc" He ahi la regeneraci(m dd criminal 
bajo el sistema judicial y penal de aquel pasado. \' einticinco 
pesetas para ocho dias de avio, y ello por obra y gracia de la excelsa 
Junta de Damas Regeneradoras de los Presos. Pascual, con todo, 
hubiera deseado cumplir su condena completa como cualquier j 
otro encarcelado: "Si me hubiera portado ni fu ni fa, como todos 
sobre poco mf1s o menos, los veintiocho afios se hubieran 
convertido en catorce o diecishs" y su madre se hubiera muerto de 
muerte natural, etc. Atenci6n a estas palabras, porque Pascual 
acab6 cumpliendo luego trece o catorce afios por el hornicidio 
materno y tampoco se regenen). A Igo estaria muy mal en aqudlos 
sistemas que prirnero reducian las sentcncias tan considerable-
mente, no ajusticiaban luego al parricida y finalmente lo dejaban 
desmandado en momentos de turbulencia social. La lucidez del 
novelista no puede llegar, por supuesto, a todas estas ~ 
implicaciones, pero como cxisten, alguna raz6n dcben poseer. El 
caso es que la regeneraci6n llegara solo por manos de la Iglesia -
aquella Iglesia espafiola de 1937 de Coma y de Segura-, en una 
c[1rcel franquista -Franco era jde clcl Fj(Tcito dd Sur- y 
precisamente en Badajoz. ~y por qut' no en Guernica?, se 
preguntara algt'm lector malicioso. 
Con las paginas de la\ erdadcra historia al alcance de la mano, 
las de la historia ficticia se aclaran grandemente. Pero tambi('n se 
aclaran con las de la historia de la literatura. 
Francisco Rico, en un trabajo que es de los mas pcrspicuos 
sobre cl La::.arillo, escribi6 hace ya tiempodel "caso" alrededordel 
cual gira toda la historia de nuestro picaro. 12 EI "caso" de L{1zaro 
-eJ penumbroso trianguJo que eJ forma C011 SU mujer y e) 
arcediano- explicaba muchas cosas sobre la unidad, la tecnica 
narrativa y el sentido ultimo de la novela. Ahora, algunos criticos 
-muy pocos, es cierto- de la de Cela, ven correctamente en el 
penumbroso asesinato de! conde de Torremejia el episodio mas 
destacado de ella. Sin embargo, nose explica suficientemente por 
que. N uestras pa la bras antcriores ofrecen la explicaci6n. 
Aclarc'mosla ahora incluso mas. 
Las memorias de Pascual estan sin terminar. "Otra parte 
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arcadas qut· prderi caWmncla y ahora olvidarla." He aqui campo 
abierto a la imaginacibn. ,:Qut'.· cs lo quc no cuenta Pascual? 
Naturalmcntc, no puede rt'fcrirse a su carrera de asesino, ni a sus 
trrece o catorce aiios c11 Chinchilla. porque la una esta 
supuestanw11tc terminada -i:;arcadas peores quc las producidas 
por la muertc de la madre?- y los otros no ofrcccn supucstanwntc 
intert'S ni verosimilme11tc pcnnitiria11 cnH'11tas hazaiias. Pascual, 
e11tonces, quiza se rdiera a su "dcgeneracibn politica" -su breve 
carrcra de quince dias milicianos-, porquc lo t'mico que 
positivamentc sabcmos quc no cuenta es el asesinato del oligarca 
de Torremejia, v los libros son como cst{m. El autor -esto es, cl 
transcriptor fingido- lo corrobora: "Pascual sc ccrr<i a la banda y 
no dijo ('Sta boca es mia m{1s que cua11do le dio la galla, quc fuc 
muy pocas \Tees, los motivos que tuvo v los impulsos quc le 
acometicron." N aturalmente, bte tienc quc scr Ullo de los varios 
artilugios narrativos quc usa con gran habilidad cl novelista. Por 
mucho arrepe11timiento coll que se acoja ntH'Stro Pascual al seno 
de la Iglesia al entrar cmocionalmente en capilla, los motivos que 
tuvo para matar al conde no deberian cxplicarse en una obra 
fcchada en la Espafia de enero de 19·12. Aunque se hubieran 
expuesto tH'gativamente, su poder persuasorio era arriesgado y la 
implicita dcnuncia, contraproducentc; aunqut' habia muchos 
exiJiados perq~rinos, eran muchos mas los pcregrinos Cll Ja patria. 
Miliciano puro o impuro (y lo m{is verosirnil novclistica e 
histc'nicamente cs que fuera lo segundo), lo cicrto es que Pascual 
mata -v no t·utan{1sicamente, pucs el propio transcriptor lo llama 
asesinato- al noble que representa en su pueblo los intcreses de la 
burguesia y la Iglesia sublevadas. Este es el crinwn -el "caso"-
del que t'I est:! \Trdadcramentc arrepelltido; 110 de sus llavajazos a 
Zacarias, sus cri men es contra los animales, el chulo de su hermana 
y de su mujcr o contra su propia rnadre. Esto explica que 110 
dedique las nwrnorias a ninguna de csas victimas o a su hermana, a 
la quc ama ('lltrafiablcmente. Aparte de las soterradas subcons-
ciencias que puedan cxistir en la muertc dcl condc -y dcsde luego 
cl parricidio "mctaforico" punk ser una. entre varias-, lo cicrto 
cs qw· esa sonrisa final y el "Pascualillo" pronunciado en el 
estertor de la mucrte muestran una supcrioridad humana ck la 
victima sobre cl culpable ("a buen seguro el me pcrdon<'> a mi", 
dir{1 Pascual). Supcrioridad {·tica -aqui de u11 mundo de valores 
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cristianos qLH' triunfa sobre otros que no lo son- ser{1 la que nos 
otorga la carta en que el sacerdote cu en ta los t'iltimos momentos de 
nuestro protagonista. al que casi santifica en su triunfalismo 
redentor. \'es superioridad castrense Ia que observamos en la carta 
dcl guardia civil, que desprecia la indigna forma de rnorir de su 
enemigo mi Ii tar ( recordemos que la Guardia Civil de Badajos se 
suble\'O contra Ia Rept'1blica). No creemos que sea casualidad el 
que los tn·s personajes que es tan "fuera" de la novela sean 
representantes de la burguesia. Ia Iglesia y el Ejhcito. Ni el 
representante de la una podia sentir miedo ante el miliciano, ni el 
de la otra podia admitir su falta de capacidad de regeneraci6n 
espiritual, ni el de! otro podia reconocerle heroismo. Es este el 
"case/' dt' nuestro moderno LaLarillo, queen sus memorias llega 
incluso a reemplazar el \'uesa Merced de antafio por el don 
Joaquin Barrera de hogafio, el otro personaje, por cierto, que 
tambien esta .. fuera" en las dos novelas. No hay aqui coincidencias 
ni son hueras nuestras palabras. Es el peso de la Historia el que 
gravita en todos los poros de Ia no\·ela. 
Pascual vuelve al regazo de la Iglesia -en la que nunca de 
hecho estuvo a pesar de ese gesto .. marica" de besar la mano de! 
cura de su pueblo- y esta vuelta es, segun el confesor de Badajoz, 
la de la .. oveja descarriada" y la de! .. hijo pr6digo". Parabolas que 
tocan cordialmente la parabola de la novela. La salvaci6n de 
Pascual es evidente. Si la paz de que goza en SUS dias ultimos le 
hubiera llegado antes, "a estas alturas fuera, cuando menos, 
cartujo", lo que explicita, de forma divergente, mas adelante: 
.. Ejemplo de familia seria mi vivir si hubiera discurrido todo el por 
las serenas sendas de hoy." Si en el otro Lazarillo triunfa su cuerpo 
pero muere su alma, en cl nuestro ocurre lo contrario: 
materialismo de una decadencia historica y espiritualismo de otra 
historica ascendencia. Los contrastes entre etapas de nuestra 
historia espafiola se col um bran has ta en hechos que pueden pasar 
muy inadvenidos: comparesc, verbigracia, esa alegria que el 
protagonista ve en el campo de Badajoz, y en las figuras que lo 
cruzan, desde la ventana de su carcel -j despues de las matanzas!-
a lo sombrio de su vision cuando sale de Chinchilla la vez primera 
y se le aparece el cam po "yermo y agotado". De un campo a otro, 
como de una Espana vieja a otra joven; de los harapos silvestres, a 
los brillantes azules de! nuevo amanccer. Comparese al bondadoso 
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don Conrado del presidio de Chinchilla. sus "muchas palabras de 
consuelo" y sus ben{·volos pero ineficaces consejos ( laico al fin), 
con la gesti6n eficaz de! Padre Santiago (don Santiago en las 
ediciones ultimas), el cura de la dircel fascista, quien, por si fucra 
poco, insta a Pascual a continuar cscribiendo las nwmorias. como 
el director de ella s<· lo habia facilitado antes. Hay que salvar el 
espiritu, extcrminar el cuerpo y ... usar las rncmorias como 
propaganda. E 1 lobo mi liciano es ahora ovcja nacionalista -todo 
dentro de la mayor legalidad- y sus memorias pasan de mano en 
mano: desdc cl guardia civil que las entrega a don Joaquin 
I.. Barrera, amigo de! conde mucrto, hasta las monjas del Servicio 
Dornhtico; y de htas. no sabnnos dJmo, al farmaceutico de 
Alrncndralcjo -dXUicnte del sefiorito Sebasti{m?- ya en los 
meses posbi·lirns de 19:l9. el cual se las cede al copista fingido. 
quien se las mandar:1 al confesor de Pascual para su lectura. Y de 
aqui. agregucmos, a la penuria y voracidad de una sociedad sin 
literatura v todada scdienta de violcellcias, tanto quc el propio 
guardia civil pedir{i al transcriptor dos ejcmplares. Cicio que 
alguna explicaci6n tendr[i. 
c:Es nuestra novela una obra de intencion social? Natural-
rnentc que lo es. Si obticne tanto t'·xito al publicarse en aqut•lla 
Espana triullfadora calicnte todavia por cl fragor de la guerra, su 
hito telldr{1 tambi(·n alguna explicaci6n. A Pascual, \'ulgar 
asesino, se le vcria cn una primera lcctura como se vdan todavia las 
rnilicias populares liquidadas: hordas marxistas con los ojos 
invectados en sangre buscando la inmolacibn de los ddellsores de 
los principios de nucstra santa tradici(m. Sin embargo. Ulla 
segunda lectura m{1s sagaz obscrvaria t'II la novcla quc la 
responsabilidad de los actos del protagonista recae, despu{•s de 
todo. en la socicdad quc lo produce y no lo regellera; contradicci(rn 
pcligrnsisima. Es la co1madiccifo1 que el propio Cela dcjara 
scntada en el texto quc vellimos citando: "I.o que se viene 
llamando el criminal no es m{is que la herramiellta: cl \'<·rdadcro 
criminal t·s la socicdad que fabrica -o pnmite quc sc fabriquc-
la hcrramicnta." 11 Pero todavia existiria Ulla tercna kctura, si no 
m{1s sagaz, por lo mcnos m{1s poli t ica: esa sociedad no cs la dd 
nuC\'O Estado, sino la de la Espafia .. con sucios oropdt·s de 
carnaval n•stida", S<'gt'in cl dccir de Machado. 14 Estas tres lecturas 
de la obra quiz{1 corrcspondan, por cicrto, a las hcchas por los 
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cc11sores. qw· le da11 el \ isto bucno primero, la rctiran dcspuh v 
fi11alme11t<' la deja11 lilm· como u11 piljaro. \'edlo ahi: ":\Iodclo 110 
para imitarlo. si110 para huirlo ... E jemplaridad. pues. de la nm cla 
dcl I mpnio. v por si tuna poco. pasada por el agua de la violcncia 
lllH'\ a. 
Fn fin. Pascual Duarte. que no muestra prcocupaciones 
politicas nurna. no parecc scr uno dt' aqucllos hombres quest· 
l('\alltaron, puros v cnce11didos. c11 ddensa de la justicia que los 
facciosos ks arrebataban. La mucrtc dcl condc snvir{1 a su causa 
lllalcrialmente, pero no politicame111e. De un hombre cm1 esos 
anltTedc111es crimi11alcs v t·sos f:iciles cambios nose debe espnar 
una ejecuci<'rn de idt'ario poli1ico. si110 un crimc11 personal. v de las 
dos facturas hubo. en ambos bandos, 110 pocos ck cllos; 11ada hav, 
pues. qu<' agradecn a 1nwstro illlprovisado camhaticntc: co11 su 
pan se lo coma. Pero cslt' ascsino vulgar nwtido a llliliciano posn· 
un grande' ticrno coradm quc aquclla sociedad dd primn tercio 
dcl siglo 110 supo sacar de su propio es1ncolero; y t'S hta la lllelodia 
dcl Ii bro quc scguir{i. justa11w111c. dando que hablar a los nilicos 
pm algt'm ticlllpo. Fsc gran coradm cs. sin embargo. el qucrcscata 
la Fspaiia triu11fad01a en lbdajcll. De sus gra1ui1as \'iolcncias -
alguna puedc habcr jus1ificada- es mcjor no hablar. Su lilwrtad 
110 resuena con \ihraciom·s 011tol6gicas. ~o hav quc confundir 
libntad moral dd pnsonajc con gratui1idad artistica dd aulor, 
como no hav qw· co11lu11dir algunas i11volun1arias oscuridades v 
cont radiccirnws con < 0111 plcj id ad art isl ica deli bcrada. I .a Ii her tad 
de Pascual -su libertinaje- es la libertad de novdista. que hacc 
hacn a su pcrsonajc lo que su gusto pick, y de aqui que 110 haya 
convencido siemprc a criticos muv formalcs y sin compromiso. 
Pm otra parte, la 11mcla 110 nos dice quc el nuevo espiritualismo 
quc 1riunfa sobrc los instin1os de Pascual no ha de cambiar en 
absoluto las eslructuras socialcs que los hicieron posiblcs, lo qw· 
cuarenta aiios han dclllos1rado despuh con crcccs. Para la historia 
de nuestras lctras salvcmos. pues, de! 01ro estercolcro de la 
pri111eri1a posgucn a I i1naria csa rnsa q ue es la human idad de 
Pascualillo. pcro hundamo-, c·n el olvido de la otra hisloria los 
\'alores poco elnnos qw· sus nwlamorfosis reprcsentan. ;\Pascual 
lo malanm unos moralmcntc \ otros corporalmc111e. pcro 110··10 
malamos c·111rc 1odos · ·. < 01110 al irma ba ( :c la, si no c111rc u 110-, I >ocos. 
l 
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NOT AS 
I. 
A punto de nit·umogiafiar nuestio trabajo nm llega la t'dici(m de la now la -
prcccdida dt' una larga introduni(m- hccha por Jorge l '.rrutia (Barcelona, 
Planeta, 1977). Aunque e-,ramos en desacundo t·n varios puntos b{1sitos, me 
congratulo de algunas coincidt'ncias \, sobre todo, de \Tr < orroboradas mis 
opiniones con los varios tcxtos de la ivoca quc i·I pre-,enta, pero no corrijo, 
incorporo ni qui to una so la palabra a las pITscntes pagina' (aunque si afiado 
la nota m'im. 'l). Los trabajos a qtH' aludo -y quc crearian una nota 
farragosisima- pucden verst' cnunwrados t•n esa edici(m ( pi1g'>. xcii-xcvii). 
aunque faltan algunos anteriort's. y por supucsto otros postniores, a la 
edici{m. 
2. 
Mancjarnos la t'dici{m de las Obras ({!111/J/etas (Barcelona, 1962). I. 
.'l. 
l'rrutia llama la atcnci<in sobrc cl garrote quc st' le da a Pa'>cual, y la ausencia 
d<' '>ll fusilamiento, corno ><Tia de espnar (p{1g. xliii). 
I. 
Hacemos esta afirmacit'm con todo el rt'speto quc debemos a la amistad de A. 
Zamora \'icente. a quit·n principalmentc nos refrrimos (v. su Camilo Jose 
Ce/a: Acercm111e11to a w1 rscntor [Madrid, Gredos, 1962), p{1g. 1-1). 
5. 
Decimos medio ficticia porquc no sabcmos si es posible que desde ella se vean, 
a cnca de ln'et' kil<imetrns, las lllCes de aquel Almendralejo de principios de 
siglo. Como existia frrrocarri I en el la, segun es la wrdad y nos dice Cela, 
damos por improbable que Pascual fucra a Mhida en vegua para su luna de 
mid ( incidente ti pico de novcla picaresca) o a Don Benito para coger el tren 
que lo lleva a la emigracir'm madrilefia. La impresi<'>n de pobreza que produce 
la obra, por lo dern{1s, no pan·n· corresponder ni con la riqueza de la regi6n ni 
con la historia. Torrenwjia. por ejernplo, tenia 606 habitantes en cl censo de 
1910 v 796 en cl de 1920, crnimiento que es digno de tenerse en cuenta (v. el 
Fspasa, s.u. Torremejia). Nada de t·sto, por supuesto, aft'cta alrni·erito de la 
obra. 
Ii. 
Ahora d<'cimos scm ihistc'>rica porque existia ( por lo nH·nos en 1928) un 
marquh de Torrerncjia, titulo que poseia desde 1897 don Ram<'>n de Alfaraz y 
Medrano (v. la rcfrrencia anterior). 
7. 




Por una de esas coincidencias de que la verdadera historia presenta tanta 
abundancia. Mario:--: eves, corresponsal en BadajOL de! Diano di' L 1sboa en Ins 
dias de la represi<>n. nos cuenta c6mo un sacerdote le acorn pan<> al cementerio 
don de se quemaban centenares de cad{l\'eres rociados con gasolina. He aqui el 
comentario de aquel wrdadero v nada ficticio Luruefia: "Mereciam is to. Alem 
disso, t' una medida de higiene indispensavel . " ( Cr(m lea de la Cuerra di' 
Fs/Jafia, Cuaderno 27. s.a. [1967]. lfiO). 
9 
Es muy facil situar en su rigurosa secucncia nonolc'Jgica casi todos los sun·sos 
de la novcla, lo quc \·iern· a confirmar su esrnndida historicidad. Sin embargo, 
cl cuidado dcl novelista no ha llegado hasta el punto de subsanar un pequcfio 
error. Cela nos dice que Pascual se cas<i con Lola el 12 de diciembre, fiesta d(' la 
\' irgen de Guadalupe.\' que cse dia cayc'J en mihcoles. No puede ser asi, pues el 
12 de diciembre fue mihcoles en 1906 y ('ll 1917. afios en que tal hecho no pudo 
tener lugar (es ta rninucia, a cuva averiguaci<in no hubii·rarnos conccdido un 
minuto de nuestro ti em po, nos la ofrcce uno de esos "juguetes" clectr6nicos de 
bolsillo). Por lo dem{1s, segt'm d A iio Cnstwno (ed. de la B. A. C.). la frstividad 
de la \'irgen de Guadalupe t'Xtremefia se celebra cl 8 de scptiembre; cl 12 de 
diciern brc. la de la mej icana. 
10. 
\' t'ase, sin ir rn{1s lejos, cl Espasa, s. v. parricidio. 
11. 
OC, I. 58'.2. 
12. 
"Problemas del La:anl/o", BRAF lfi (1%6), 271-297. 
l.'l. 
OC. I, 582. 
I l. 
No hemos aludido en vano varias n·ccs a Machado. Tambii•n en la obra dcl 
poeta hay Pascuales Duartes, que dcsde luego asoman en el dcCela. Baste citar 
"Cn criminal"\' "La tierra de Alvargonz{dc1". Hay quc ir a los romances de 
ciego para en tender mcjor la non· la de Cda, como nos ha die ho la critica, pero 
crecmos que hay que hacerlo por el cernedero de Machado. V (•ase nuestro 
articulo "Antonio Machado y Pascual Duane", de pr6xima publicaci6n). 
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Marti y el Modernismo 
Francoise Perus 
A pesar de no ser nueva, la polemica en torno a la inclusi6n o 
no inclusi6n de Jose Marti en el "movimiento modernista" 
pennanece aparentemente irresuelta. Sin embargo, el estado 
anual de la investigaci<'>n sobre la produccion martiana de una 
pane y la de los Modernistas por otra me parece proporcionar 
elernentos suficientes para una dilucidaci6n de esta problematica. 
El presente ensayo, necesariamente breve, no pretende desde luego 
zanjarla, sino ubicar los principales enfoques de! problerna, 
haciendo hincapie en sus implicaciones metodol6gicas, para 
sefialar posibles vias de soluci6n. 
lJ na somera revisi6n de! material disponible basta para 
convencerse de que el "caso Marti" -por asi decirlo- no 
solamente constituye t'l principal pun to de discrepancia acerca de 
saber quienes fueron los integrantes de! Modernismo, sino 
tambi(·n el principal escollo para una definici6n precisa de! 
movimiento literario en cuesti6n. Dejando de !ado, por puramente 
nominal, la interminable controversia en torno a Marti 
"precursor" o autentico "iniciador" de! movimiento, quisiera 
empezar dando algunas muestras de la dificultad senalada. 
Federico de Onis escribe al respecto: 
.. N uestro error es ta en la implicaci<'m de qw· hay a dift·n·ncia entrc 
'modernismo' \' 'modernidad'. porque modernismo es esencialmenlt'. 
como lo adiYinaron los que le pusieron ese nombre. la busca de la 
modnnidad. No hay error en decir que Marti no pertt'nt'Ce a ninguna 
escuda; pero si lo hay, y muy grave, en pensar que no pertenece a su 
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t'J)(lCa. ni a ninguna otra. porquc sea irnposible cncasillarle t'll d 
rnmanticismo y el rcali-.mo q11t· k precedcn, aunque tcnga mud10 cit> 
dlos, v en t'I modcrnisrno qw· le sigue, aunque su influjo t'll />I cs 
notmio. Lo (into ("i quc csu· he< ho de scr individual(' inclasificable es 
el car{t< tn est'rn ial de la nun· a i'prn a quc con f·I. m{1;, que con nadie, 
<·mpic1a <·n las letra:, hi;,panoamcricanas." 1 
La solucif>n adoptada por el critico espafiol consiste primero 
en equiparar "modernismo" y "modernidad", disolviendo el 
mo\'imiento literario en una suerte de "espiritu de <'voca" 
caracterizado por la "busqucda de la modemidad", tt·rmino 
cintamente impreciso que, sin embargo, cl misrno au tor especifica 
a continuaci<'m de la siguiente manera: 
"EI \I ()(lt'r ll i-,mo cs la lorma hi sp{m i< a de la< 1 is is uni wr-.al de las le tr as 
y d«I t'spiritu, qu(' ini< ia ha< ia 188'' la disoltH i<m dd siglo XIX y qut' sc 
habia de manifestar <'ll el art<'. Lt cit'll< ia, la rdigi(m, la politica v 
gradualnwnte en lw, dcmas aspcctos de la vida <'lltera, con todos los 
<aractcn·-. por lo tanto de un hcmdo cambio hi;,161i<o cuvo prmc·so 
continua hov." 2 
Sin embargo, asi dcslindado, el Modernismo pierde, ademas 
de sus perfiles litcrarios, sus contornos espaciales v temporaks 
para adquirir caracteristicas (·tnico-culturales dentro de una 
"crisis universal del espiritu" aparejada con la extincif>n de! siglo 
XIX ... Desch> luego. la definici<'m dedcOnis apunta-oal rnenos 
a/ude- a problemas reales, pero los l'lude al rcsolverlos en d 
piano de la gcneralidad abst1acta. La so la menci<'>n de una .. crisis" 
supone la presencia de unas cuantas contradicciones: habria por Jo 
tanto que empezar sefialando los thminos implicados en cllas, 
para lucgo analizar sus repercusiorws en cl terrcno especifico de la 
producci<'m literaria, cl modo como csta "crisis" fue pcffibida por 
los cscritorcs, y las difrrentcs rcspw·stas concrctas que htos le 
dinon. 
El scgundo aspccto de la solwi<'m propuesta por el critico 
cspafiol consistc en haccr de la irreductiblc singularidad de Marti 
el rasgo escncial ck est a" llUC\ a i·poca". que aun no ha terminado. 
Solo quc, en buena 16gica, scmcjantc asl'\eraci<'m conduciria a la 
rcducci<'>n dd dcsarrollo de las ktras modernas a una 
yuxtaposici<'>n y succsi<'m de indi\'idualidades singularcs. Con lo 
I 
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cual qucdan ncgadas tanto la cxistcncia de "corricntcs litffarias" 
(cntre cllas d Modcrnismo), como la posibilidad misma de 
rcconstituir la h'igica dcl dcsanollo hist<'irico de la Ii tnatura. Antes 
quc rcsuclta, la problcm{1t ica sefialada queda pucs disuclta. 
A Max Hnuiquc1 l' rcfia dcbcmos un lllH'\'O intcnto de ddin ir 
cl Modcrnismo con mavm prccisi6n. Dice: 
"Fl n10derni'1110 ltH'. -.i111plcmc111t·. u11 111ovimic11to dt· lihnat iclll v dt· 
1 cnm aci(m. Lo quc le dis1 inguc no t''> la afi1 mat iclll -.ino la 11cgat i<m de las 
1m1ma>. po1que cl 111odc111i-.mo no imponia nmma-.. A11e11lt'lia tontra las 
cs11c< has limiu< imlt's def 1c1m i< i-.mo pseudo< l;'i,ico qut· i111pt·1aba dt·'>de el 
siglo X\'111 ell las lc11as t''>pai'iolas: ht• ahi la libt•i;1tit'in. Co111ha1ia de igual 
ma1lt'1a cl< li'i· de fo1ma' cl< li,i· de ideas. para dar vida a u11a cxpn·,i(m m{1-. 
t',llH'I ada que pu-.ina al dc-.nudo al llllt'\'a scn-.ihi Ii dad v no lucra la rcpeticit'm 
de lra'>t'' he< ha-.: he ahi la Jt'IH>V;H it'n1 ... La lilwnad en el anc luc la supH'rna 
a'>pi1 a< it'm dd ll!O\ imicnto modc1 ni,1a". 1 
Esta dcfinici<'m pucdc parccer rn~is precisa en cl sentido de 
quc. ubic;'mdosc en cl tcrrcno especifico de la literatura, considera 
a la corrientt· en cuesti611 como una necesidad de renovacibn 
formal unida a una n·novaci(!n de la snzsibilidad. El Modernismo 
se manifiesta entonces como una reivindicaci6n de "libertad" 
frente al" cl is(· de forma e ideas". Mas. (HO podria decirsc lo mis mo 
de cualquin corri('nte nuna que irrurnpe en la esccna literaria? 
Esta "nuna scnsibilidad" a la que los modcrnistas tuvieron que 
dar forma pcrmancce tan vaga e indeterminada corno el" cspiritu 
de (·pcica" de de Onis, y el afan de libcrtad totalmente abstracto. 
(Reivindicaci611 de libertad, si, pero, concretamente. (para que?). 
Esta irnposibilidad en qut' se encuentra Henriquez Urefia de 
prccisar estos puntos fundarnentales es sin lugar a dudas la que lo 
llcva a definir el Modcrnismo no corno afirmaci6n de 
determinados valores, sino exdusivamente como negaci6n. 
Consciente sin embargo de la vaguedad de su conceptualizaci6n. y 
de que en algo tuvo quc materializarse esta libertad abstracta, el 
au tor proccde luego a una larga descripci6n ( enumeraci(m) de los 
rasgos prcdominantes en la conformaci6n esthica de la visi6n de! 
mundo modernista: 
··FI pn·t imisrno I iterario. la t'VO( acic'm de la ( ;rffia ant igua, d exot i'mo 
que guit'> a rnuchos hacia el japonesismo v, en general. hacia cl rnundo 
oriental. la ft ivolidad de las fiestas galantcs, los simbolos de elegancia 
100 Francoise l'!'Tus 
pl{1stica como el cisne \' t'I pani real. la tcndcncia al \Tr'>olibrismo y la 
n·nov<t<i<'lll de metro'> v combinacirnws, v junto a todo cso, como 
problem as ck mayor cnt idad, el st'ntimiento renovado dt'l american-
ismo litnario v cl refkjo de la inquietud rnrnbosa dcl alma 
con tt'm pot {mea: tod< > <''>O lo encontramos en contradictoria meLColatlla, 
dcntro de! movimiento modernista, pcro ninguna cit' t·sas manift'sta-
ciorn·' constituye la esencia del movirnienlO, que ticndc simplcnwntt• a 
romper la'> normas constrictoras de! p>.t·udodasicisrno y renm ar el 
ideario poi·t ico y la fmrna de expresir'Jn, sin f>It'tender que csa 
n·novaci<'m se haga t·n una forma dett·rminada v t•xdusiva. "• 
I .a raz6n implicita de la restricci6n final -qu<:> anula a todo lo 
anteriornwnte dicho y nos retrotrae al punto de partida- no 
puccle ser otra que la imposibilidad de atribuir a Marti cualquiera 
de los rasgos sefialados, salvo ta! vcz este "st'ntimiento renovado 
de! americanisrno literario." Mas hahria precisamente que 
an·riguar en qui"· proyectos y realizaciones concretas se materializ<'> 
en uno y otros casos. Sea de t:'llo lo que fut're. el planteamiento de 
Max Henriqut'z l J refia vuelve a colocarnos frentc a un callcj6n sin 
salida. 
Contra la tcndc11< ia de los au tores antes llH'llcionados a 
resolver en el piano de la abstracci(m ideal las contradicciones de la 
realidad -esto es, la irreductibilidad de las concepciones y la 
practica martianas a las de los dcrn{1s rnodernistas-, el critico 
cuhano Juan Marinello opt(>, en su conocido cnsayo Afartf, 
escritor arnericano, por una solucibn radical. Dcslindando 
cuidadosamentt' la \"isi<'>n dt'l mundo de Marti de la de Ruh('ll 
Dario, liege) a la conclusi(m de que todo scparaba al escritor 
cuhano del movirniento cncabezado por Rub{'n Dario. Cicrto cs 
que Mari1wllo volvib posteriorrnente sobre sus formulaciorws 
primeras, considerando que habia subcstimado el papd del poeta 
nicaraguenst' en la rt'nm·aci6n de las letras hispanoamericanas. 
No viene al caso insistir en es ta reconsideraci<'>n de los meritos de 
Dario -rcconsideraci<'>n que por lo dem{1s es csencialmente de 
"tono" segt'm precisa el misrno au tor-. La reafinnaci6n de las 
principales tesis del ensayo es lo quc importa destacar aqui: 
'"Sigo crcycndo, desde lucgo -\ <"' la espina dorsal de! libro .\larti, 
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escritor amencano- que nuestro libertador no put'de comprenderse 
entre los precursores de! Modernismo, ni cntn· los modcrnistas, porque 
es la figura magistral de un hecho de distinta naturaleza y mayor 
akance, en que cl Modernismo queda inserto, y porque su obra cxpresa 
distintas actitudes y prefrrencias que las quc afloran en la corricnte 
alurnbrada, sostenida y desatada por Rubh1 Dario. La atencif>n ck Marti 
a los problernas graves y sangrantcs -populares, nacionales, sociales-
de su tiempo, su dominante ansiedad libntadora \'el reflejo dram<'1tico 
de la daci<'m apostf>lica en una sensibilidad siempre en came viva y a 
\'eccs deshollada ... nose avienen con la confcsada inclinaci(m a la 
gracia vnbal, a la plural sensualidad y al lujo rngrcido que proclama 
Ru bi·n co mo bander as de su destacamento invasor. La difcrencia frontal 
fuc descubierta v dcnunciada por el propio Ruben al cscribir, en unodc 
aqudlos momcnros de ceni1al sinccridad que le hacen adorable, cstas 
palabras: 'Si yo pudicra poner en verso las grandt·1as luminosas de.Josi· 
Mani iOh si .Josi· Mani pudicra cscribir su prosa en verso. '"' 
IOI 
Como se puede aprcciar, el <r!l1co cubano fundamenta su 
razonamiento en una serie de diferencias que guardan relaci6n con 
las distintas zonas de la realidad que redaman la atenci6n de Marti 
y Dario, con la "sensibilidad" de uno y otro -esto es, el modo de 
aprchender estas distintas zonas de la realidad y de situarse frente a 
ellas-, y finalmente con la forn13 literaria en que sc plasman cada 
una de esas ''visiones de! mundo". De modo que, a juicio de 
Marinello, lo queen fin de cuentas diferencia fundamentalmcnte a 
Marti dt· los modernistas es su praxis social de escritor. 
Se ha reprochado a Marinello el haber reducido el problema a 
una confrontaci6n entre Marti y Dario. Obviamente, estc ultimo 
no reprcsenta por si solo a todo el movimiento modernista. Sin 
embargo, en defenso de! critico cubano, ca be sefialar que el hecho 
de no ser Dario el unico modernista no invalida el que constituya 
incontestablemente SU representante mas tipico. Por otra parte, 
conviene tener en cuenta que lo que compara Marinello son dos 
practicas literarias distintas, enmarcadas en contextos socio-
hist6ricos concretos. Toda refutaci6n de sus planteamientos 
tcndria por consiguiente que empezar averiguando si la practica 
de los dem{is modernistas se inscribe en el proceso historico 
latinoamericano de modo sustancialmente distinto de la de! poeta 
nicaraguense. 
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Ahora bicn, los t1Ts plantcamicntos quc S!' acaban de 
r-cconstituir sonwramente junto con sus provcccioncs mt'todolh- j' 
log1cas, se asientan ob\'ianwnte en co11ccpciones distintas tan to de 
la litnatura misma como dcl contcxto histbrico quc la IH!lff, y pm 
consiguientc de los dnculos quc los UIH'. Y cstas difncncias 
conceptuales son las quc naturalnwntc conducen a conclusioncs 
distintas. Esta primcra constalaci{m no dcbc sin embargo 
llevarnos a un cclecticismo total, quc consistiria en dar la r;11hn a 
cada uno "dcsdc su pun to de\ ista". C01n icnc intcrrogarnos sobre 
la \'al idez de cada una de est as conccpcioncs. Pero ~cu{il puedc scr cl 
criterio de \'alidez; 
La neccsidad de agrupar a los autOJl'S l'n "escuelas" o 
"corrientes" no es s<'ilo una comodidad did{ictica. M{is al la dchLI, 
de lo que se trata es de lkgar a recuperar con la mayor prccisi<'>n o 
co11crecfr)11 posiblc d 11wu11111P11to real de! desarrollo de b 
literatura latinoamcricana y las distintas ma11ifestacio1ws 
litcrarias que lo \'an conformando. Antes qut' de clasificaci<'m cl 
problcrna ('S, en el caso qu(· nos ocupa, cl de! lugar ('Xacto quc 
ocupan l\Iarti y los rnodcrnistas en estc rno\'imicnto global, ('Sto cs 
el de la sig11ificaci<'i11 histr\rica de sus conccpcioncs idcolbgico-
esti·t icas \' de sus pr;'icticas de cscritor. Como para las dc111;'1s 
"cscuclas" o "corrientes", cl t(Tm ino "modern is mo" ('S 1111 
ti'rmino rncrarne11tc df'scn/J!ivo, cs decir 110 /p1)rico, d problcma 
pla11tcado es por consiguic11tc cl de la idc11tificaci{m de los 
elnnn1tos /Jal 111n1/1'S para su deli 11 ici611. lo cu al 110 cs posi bk si no 
a partir de u11a connvt11ali1aci<'>n rigurosa de la naturak1a \'cl 
funcionamic11to de! hccho litnario. 
Desde ('Ste pun to de \ ista. quc cs cl de la posibilidad de una 
historia de la litcratura, las fonnulacio11cs de Federico de Onis y 
Max HcnriqlH'/ Hurcfia tit·nc11 como st' \'io graves i11co11\Tnic11tcs 
quc pro\'inw11 de su incapacidad de\ incular la lit(Tatura co11 cl 
proccso histt'irico global dcl <jU(' i'sta sc nutrc, \'en el quc S(' insnta. 
Para cllos, el proceso hist<'>rico no pasa de scr un bonoso tcl<'in de 
fondo ("cspiritu" o "scnsibilidad" de (·poca) de! quc la litcratura 
se limita a dnohn una imagcn sw genais. Esta imposibilidad de 
profundi1ar en cl contcxto histt'irico y e11 los vi11culos objctivos quc 
co11 t'I mantie11c la literatura acanca otra imposibilidad. qw· cs la 
de pcnsar particularidadcs: htas tic11cn por co11siguic11tc quc 
con\'('ilirsc ('II rasgo genhico (de la litcratura ode la {>imca), o 
, 
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rcducirsc a rasgos cstilistico-lormalcs. De modo quc, adcm{1s de 
irnprecisos y sumamente elasticos, los thminos utili1ados por los 
criticos en cucsti{m resultan, a la \TZ, demasiado cxtcnsivos y 
rcstric tivos. Fl segundo inconvenicntc mayor cstriba end car{tcter 
implicitanwntc pasivo atribuido a la literatura: hta sc limita a 
rcfractar o dar forma a un "cspiritu" o a una "sensibilidad" de 
l·poca, sin que sc plan tee jarn{1s su form a de intnvcnci6n activa en 
las transformaciones de htos. 
Infinitamentc m{1s provechoso me parccc por t·so cl 
plantcamiento de Juan Marinello, que considera a la literatura 
como una pr{tetica espccifica, definida como aprnpiaci{m rep-
n·sentaci6n de la realidad c011creta a partir de una cxperiencia en 
ell a. 
Fn csta misma perspectiva, tratar(· a continuaci6n de 
sintctizar cl problcma de la relaci6n de Marti con cl movirniento 
modern ista, atcndicndo, de una partc a las Ii ncas cscnciales de 
dcmarcaci6n entn· el provecto y la pr{1ctica martianas y la de los 
dern{1s mockrnistas, poniendo i:,nfasis en las detenninaciones 
histbricas a partir de las cuales estas difcrencias sc vuelven 
posibles; y ck otra, al funcionamiento de! discurso martiano con 
rcspecto al discurso modernista. Fn dccto, por encima de las 
difc·rencias entrc sus practicas respectivas, cabe preguntarse loque 
subsiste del llamado "estilo de cvoca" que para algunos definiria 
al Modernismo en su conjunto. 
En cuanto al primer pun to, he explicado en otra parte6 lo que, 
a mi entender, representaba hist6ricamcnte el Modernismo, al 
nwnos en su linea dominantc. Me lirnitar(· por cso a un rcsumen 
sucinto de las principales tesis fonnuladas al respecto. 
l T bicando a la ideologia y la practica de los modnnistas end 
complejo miclco de contradicciones que surgen de las 
tranforrnaciones estructurales de las fonnaciones sociales 
latinoamericanas a raiz de! advenimiento de la fase imperialista 
de! capitalismo central y de la nueva forrna de inserci(m de 
Amhica Latina en el sistema capitalista rnundial, el Modernismo 
me parece poder explicarse: 
I ) Como una rcaccion de los intdectuales de viejo cui\o, 
ligados a la aristocracia tradicional o pertenecientcs a clla, frente a 
la c\·oluci<'m interna de dicha clase, cuyos vinculos con el nwrcado 
mundial la empujan cada vcz m{1s hacia preocupaciones y 
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pr{icticas mcrcantilistas quc, junto con dcsplazar a una parte de 
ella, dehilitan cada wz 111{1s la institucion de! mece11a1go sin que 
exista todada 11i11gu11 mercado literario capaz de sustituirla; y A 
frente al surgimiento de una lllH'\'a ca pa de intelcctuales organicos 
( los positivistas), encargados de legitimar en nombre de! "orden" y 
cl "progreso", las practicas de la nueva oligarquia dominante. 
Esta nueva division de funcioncs, junto con cl h1fasis puesto en las 
ideologias "cientificas", concurren para privar al · poeta 
tradicional de gran partc de sus antiguas funciones publicas que el 
periodo independentista habia prolongado y reforzado temporal- ~ 
mentc. 
~)En estrecha relacion con lo anterior, la practica modernista 
\' la vision de! mundo esteticamente conformada en ella, aparecen 
como la bt'1squeda, problem::hica y zigzagueante, de una 
rduncionalizaci611 de la poesia tradicional, para la cual los 
modernistas intentan delimitar una suerte de coto propio (la 
misteriosa, cadenciosa y eterna armonia de! U niverso, profanada 
por la ciencia y el "materialismo" imperante), destinado a ponerla 
a salvo de las vicisitudes historicas y garantizar la perenidad de sus 
fu nciones. 
En ausencia de una nueva perspectiva historica, que hubiera 
podido abrir el triunfo de! ala democratica del liberalismo 
aplastada por la victoria olig::irquica hacia fines de siglo, los 
Modernistas se vieron en la imposibilidad de rebasar, aunque en 
algunos casos lo intentaron (la nostalgia de una epica esta presente 
en muchos de ellos), el mano de referencias ideologicas y 
culturales de los sectores dominantes. De modo que el universo 
est(•ticamente conformado por ellos, a la vez sensual y metafisico, 
opulento y delicuescente, traduce de rnodo contradictorio tan to su 
p(·rdida de perspectiva historica -ansia de eternizar los valores 
aristocraticos y jerarquicos del pasado-, como su desesperada 
voluntad de adaptarse a la est(·tica del lujo y el consumo y al 
cosmopolitismo de una nueva oligarquia dependiente. 
Estas lineas generales de interpretacion no excluyen desde 
luego la posibilidad de divergencias en el seno del movimiento 
( acentuaci6n mayor o menor de ta! o cual linea), ni la presencia de 
otras rnuchas contradicciones secundarias ( palpables a menu do en 
la practica de un mismo escritor). Contradicciones las habia en el 
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que se disputaban el control econ6mico y politico <lei Continente. 
Y por otra parte, la vinculaci6n de los intelectuales con la clase 
dominante en su conjunto no dej6 nunca de ser ambigua. Sea de 
ello lo que fuere, lo que queria sefialar es que la practica de los 
rnodernistas y su visi{m de! rnundo no dejan de inscribirse en un 
ambito ideol6gico-cultural delirnitado por las relaciones que en 
ese piano como en otros mantienen entre si la aristocracia 
tradicional, desplazada o no, la nueva oligarquia dorninante y las 
burgucsias metropolitanas. De modo que si bien es cierto que la 
profusa asimilaci{m de influencias extranjeras varias contribuy6 
efectivamente a renovar y "modcrizar" la lirica hispanoamericana 
-y ocasionalmente la prosa-, en el caso de los Modernistas esta 
renovaci{m se di6 unicamentc en el ambito de la tradici6n culta, 
aristocratizantc y jer{irquica, sin que ello implique una sustancial 
ampliaci6n y profundizaci6n de la expresi{m americana en su 
conj unto, esto es una incorporaci6n a la Iiteratura de! continente 
de nuevas wnas geogrMicas, sociales y culturales de la realidad 
anwncana. 
Algo muy dist into por cierto ocurre con Jost' Marti. Y no s6o 
por la singular estatura moral de! pr6cer cubano, inquebrantable 
en su fe revolucionaria, sino tambi('n por las distintas condiciones 
hist6ricas de Cuba, donde el problema todavia no resuelto de la 
Independencia politica con respecto a Espana se conjuga con la 
penetraci6n econ6mica y las pretenciones anexionistas de! 
imperialismo norteamericano, abriendo una perspectiva hist6rica 
democratica y popular de lucha de liberaci6n nacional. 
En la urgencia de la causa nacional -que, tras haber 
identificado al enemigo principal, Marti entendia justamente 
como una causa latinoamericana- encuentra el revolucionario 
cubano su papel como intelectual primero, como dirigente 
politico luego y finalmente como combatiente. No hay por 
consiguiente duda o vacilacicm alguna en el en cuanto a cual 
pucde ser su funci6n social. Por otra parte, dado que la Guerra.de 
los diez afios habia puesto de manifiesto la traici6n de la 
oligarquia cubana a la causa nacional-por temor precisamente a 
verse rebasada por las reivindicaciones politicas d(' los sectores 
populares-, la indefectible adhesi{m de Marti a la causa de 
liberaci6n tenia necesariamente que vincularlo orga111camente 
con los sectores democraticos de su propio pa is ( pequefia 
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burgucsia, capas medias intclcctualcs, sectores populares) y de 
:\mhica Latina. De modo quc desde Fl fJresidio politico en Cuba 
hasta la concepci<'m \ puesta en pr{1ctica de la gurrra necrsaria, la 
actividad intclectual de Josl· Marti debe cntenderse como una 
infatigablc lucha idcol{)gica- (>) misrno no la concebia de otra 
manera-, desplcgada ('I] los multiples frentes que le presentaba la 
rcalidad de su tiempo, y encaminada a ganar y reagrupar en torno 
a la causa que habia hccho suya a todas las fuerzas susceptiblcs de 
contribuir a la \'ictoria final. Dcbe comprenderse a la \'CZ cotJ10 un 
paulatino proceso de radicalizaci6n quc, de acuerdo con la 
e\oluci<'in de las condiciones socio-politicas de la lucha planteada, 
lo llcva a una \'inculaci<'m cada n'z mav<>r con los scctores 
populares. 
I.a 11aturale1a del proyecto maniano es la que ddnmina las 
principalcs caracteristicas de su obra. En primer lugar, su 
111111ns1611 en la coyuntura: la \'OZ y la pluma de Marti respondcn a 
los mt'dtiples asuntos que en el dcsarrollo de la \'ida politica y 
cultural de su ticmpo van surgicndo y solicitando su atcnci(m 
vigilante. Su produni(rn intelcctual no revistc por eso el car{1ctn 
de una obra formalmente acabada -practicamentc no publid> 
ningtin libro-, sino el de una obra proteica, rnultiforme \ 
dispersa. escrn ialrnente din{unica y abicrta sobrc la real idad 
te111jJoral. No cncontramos por tanto en clla csa \'oluntad. tan 
caracteristica de los modnnistas, de resolver en cl piano de una 
mistcriosa armonia supranatural -ncgacibn ck la matnia, cl 
ticmpo y cl cspacio- las contradiccioncs de su ticrnpo. Marti las 
t'IlCara c intcr\'ienc acti\·amcntc en ellas. 
La segunda caracteristica de su obra concicrne al predom/11/0 
de la prosa sobre el verso: en efccto, antes que de un objcto bello-
esto es, discurso que Ila me la atcnci(m sobrc si mismo y el proccso 
de su conformaci<'m csu»tica y llcvee11 esoel sellodc la originalidad 
de su creador- Marti lt'quierc de un l11strumf11to iitil. Lo cual 
irnplica C]llt', en SU discurso, Jos multiples procedimienlOS 
est ilisticos se encuentran subordinados al fin pcrseguido, quc es cl 
de conmover v convencer. Marti, con su prosa, tienc plcna 
conciencia de estar entablando una rclaci<'m social. Por cllo, 
aquclla no presenta ninguna de las connotacioncs narcist istas que 
caracterizan a gran pane de la producci6n modernista. 
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rncnos" yen ningt'm caso "para cm iados", :\larti tambicn t•scribi<'> 
\Trsos. Entrc htos, cabc distingui1 t'lllH' los quc hi10 pt!blicos 
( /.rnrnf Ii II o y / 'nsos .1 ew i II os), v los q uc no sc rcso l v i<'i a pon er en 
circula< i<'rn ( l'nsos fibres, para Im qur· sin embargo habia cscrito 
un pr<>logo, y los qtw (ucrnn n·copilados bajo cl ti tu lo de Flores df'I 
d£'.\ t ierro J. De los pri mcros sr· pucdc dccir q uc n i por su tcm{1tica. n i 
por su tono, ni por su fmrna. ni pm su sistcrna de im{igcncs y 
rdr·1Trnias culturalcs ticm·n mayor cosa quc \Tl con cl verso 
modcrnista. El punto de partida de ls11rnl'lillo cs cl {unbito de lo 
cotidiano, la cmoci<'>n intirna \ familiar: cl dcslumbramicnto, 
hon do y t ierno, ante la cdosic'm y fragi Ii dad de la' ida, y las secret as 
csperan1as v t<·rnmcs quc en cl padre dcspinta cl hijo ticrno qw· 
quisiera \Tl <T<Tcr dnccho. El tono y la fonna, corno bicn lo han 
mostrado Juan Marinello y Jos(· Antonio Portuondo, est{rn 
('111parc11tados con la tradicic'rn cspai1ola de la mistica popuLu 
(villancicos, romancillos, scguidillas). qt1<' cs tambit'll la quc 
proporciona los principalcs sistcmas de im{igcn('s, no dcspn>\'istos 
por cicrto d<' preciosismo. Sin embargo, por su rai1 popular, nada 
ticnc qw· vcr ht(' con cl lujo v el scnsualismo modcrnistas. 
En cuanto a los l'nsos sencillos S(' insnibcn, cnsarn h{rndola, 
en la rnisma tradici<'m csencialme1Jt(' popular, quc ha pasado de 
Espaiia a Amh ica. Fsnibe nuevanu·ntt' Mari ncl lo: 
"La cit'<< i<'m d" la frnllla t'Stn'>fica t'll los l'n,1"s sn1111/n.1 tictH' u11 
pt'< uliat -,ig11ifi< ado. Fl 'ontim·nt<' ('S aqui mold" dclilwt ado dcl 
adclll;'!ll q tH' 1 ;1 a 1 <''" i r. F 1~1 oh! igado t·ncon t 1 at 1111 IT hi< u lo opot t tt tl<l 1 
di< at: st· lo oil<'< ia al poet a la litt'ratura maternal. t•n qtt<' tant;1s 1 t·ces cl 
ca11t01 dcl pueblo\' cl de la Cortt' hahian it1'ntado su mcdita< i(m fugat 
\' su aprctada -,abidu1 ia t'n cl < uart<'I<> octosilabo ... la' omhina< i<'Ht 
111t·t1i<a1 esll <'>fi< a ckgida pot Marti('' la prdnida pm la gent<' Ilana dl' 
la :\!llt'I ica 11 isp[111ica para dccir -o cantar-su !Ta<< i<'m inmcdiata de 
qut·jumlnc o malit ia, ante t'l l'i-,itautc \'cl \'ccino. :-\ tH'stt <> pot'ta qucria 
llcgar a hora a I 111a1rn au di tot io v acen a1 su 1 01 a la dt' los opt i rn idos. "" 
Pocsia popular dcstinada a scr recogida por el pw·blo, los 
l'nsos Sn1cillos S<' caracterizan en primer lugar por un sistcma de 
im:igt·m·s qu<· provicm·n primordialmcntc de Lt naturalc1a. \en 
particular de Lt naturalna arncricana. La radm de est a cln ci<'m no 
se reduce sin embargo a la comprensibn por partc de Marti de quc 
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aquella consliluvc el principal sislema de rderencias de los 
sectores popularcs en paises donde el desarrollo de las fuerzas 
productivas permanece bajo. Marti ve en el amoral suelo natal un 
primer y esencial demcnto de cohesion nacional. Por otra pane. 
considcra que es de su enfrentarniento dirccto con las fucrzas de la 
naluraleza de donde saca el hombre su altura moral, es decir su 
condici<>n propiamente humana. "El trabajo embellece. Rcmoza 
ver a un labriego, a un herrador, o a un marincro. De rnanejar las 
fuerzas de la naluraleza, Jes vienc ser hermosos como dlas". 
Esta observacion es irnportame para la comprension de la 
concepci<>n martiana del mundo: la naturaleza no es para Marti un 
espectaculo desplegado ante los hombres, cuya contemplacl6n 
hiciera nacer en ellos la intuicic'>n de una armonia preestablecida, 
"natural" o "qucrida por Dins", cuyo etcrno mistcrio la pocsia 
tendria por misi(m dar un equivalence sensible. Para Marti. la 
naturakza es fuerza dinamica. y la "annonia" -o m{Is bien la 
"belleza " - <'s una conquista dFI hombre en el ejercicio de su 
dorninio sobre las fuerzas naturales. Asi se enticnde que si bien, 
como la mayoria de los modernistas, Marti fustig6 el 
"matnialismo" de su tiempo, contrariamente a la de ellos su 
condena no involucra ni a la ciencia ni al progreso: se limita a 
denunciar el apetito de lucro y rapifia que rige la practica 
capitalista c impcrialista. 
Volviendo a los T' ersos senci llos, ellos son, en su concepcic'm, 
todavia algo mas: responden a la conccpcion martiana de la 
creaci6n poc'·tica como creaci<>n colectiva, la de! pocta hecho 
pueblo: 
"La poesia es a la H'/ obra del hardo y del pueblo que la inspira; ... La 
po<:>sia t'S durable cuando es obra de todos. Tan au tores son de ella los 
que la comprenclen como los que la haccn. Para sacudir todos los 
cora1ones con las vibraciorws de! propio coradm, es preciso tener los 
ghmenes e inspiraci<'m de la hurnanidad. Para andar t·ntre la'i 
mul!itudes, de cu yo-, sulrimit·ntm' alq.;rias quicre han·tst~ imi·prcte. t·I 
poeta ha de oir todos los supitos. presenciar todas las agonias, sentir 
todos los goces, e i nspirarsc t'll las pasiones comurn·s a todos. 
Print ipalmentc cs preciso 'ivir t'ntre los qut· sufren. "x 
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senrillos de! hablar en primera persona: el "vo" no cs aqui reclamo 
de originalidad como en Dario ("mi poesia cs mia en mi"), sino 
interpelaci6n y constituci6n del sujeto individual en ser social y 
colectivo. 
En la trayectoria po(·tica de Marti, Los T' ersos fibres 
constituyen u11 parentesis: inscritos en la tradici6n culta -clasica 
y modernista-debate11 con ella. La clecci6n de la forma, a la vez 
mayor v libcrrima, 110 es casual: est{t acorde con el pt'1blico al que 
potencialmente St' dirige Marti, y con SU proyecto. Este ulti•o. con 
su reel a mo de "sinceridad" y .. honradez" y su conciencia de la 
"cxtrafie1a" que tendr[1 que producir su "brutalidad" (lo cual 
podria explicar el por que Marti no se resolvi6 a publicar estos 
versos), consiste concretamente en reintroducir en la armonia falaz 
de! discurso po(•t ico domina11te la dolorosa contradictoriedad de la 
vida: lo que {·I ha vis to ("Loque aqui doy a vcr lo he visto a11tes-
yo lo he visto, yo- y he visto mucho rn{is ... " 9 ) y lo atorme11ta. 
Empresa de deconstrucci6n del discurso pol'tico dominante, Jos 
T'ersos fibres son la concreta plasmaci6n de lo que Marti algu11a 
\'CZ pla11teara, rcspondicndo a Sarmiento, corno una disyunti\'a no 
e11tre la "civilizaci(m" y la "barbaric", sino c11tre la "falsa 
crudici(m,, y la" naturaleza"' cntendida C'Sla ultima 110 desde luego 
como 1111 idilico "(·tat de nature", sino en el sentidoa11teriormente 
sdialado. En el aforismo de Marti cst{1 la clave para e11tender 110 
solamente la forma de los Ver.ms sencillos, sino ademas cl sistcma 
de sus im[igenes (lo "vital" y co11tradictorio cs tan siemprc referidos 
a la dialktica natural) y las zonas de la realidad no "\'istas" -es 
dt"cir no norn bradas- que Marti pretende incorporar a la Iirica de 
su tiempo. Ya ha seiialado con justeza Antonio Castro Leal quc 
Marti, adelantandose futuro desarrollo de la lirica hispa110-
amencana 
"reconoce catcgoria <le temas po(•t icos al · obrero ti111a<l(). a la 
· enfermi1a mujer de la1 cnjuta y dcdos gruesm,'. a la queen el tallc1 'la 
say a burda en las manos recoge y can ta'; al' nii'io que, sin micdo a la \'t'll-
tisca, va con sus Ii bros a la escuela'. y al 'denso rcbafio de hombres qut'. 
en silencio triste, sale a la aurora en busca de! pan dcl dia. y a la nodw 
vuelve' ".1° 
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Reconstituidas las grandes lincas de dt'maJCa< ir'm t·ntn· la 
producci6n de Marti y la de los Mod('rnistas, qu('da por scliala1 
dimo funciona cl discurso martiano t·n rclacit'm con cl dis< urso 
modern is ta. 
:\bundan en Ia prosa martiana -y tambih1 ('ll los r·n.10.1 
li/Jrps \' las F/orps de/ drst 1crro- las rdcn·1H ias a lo qul' a mm 
grandcs rasgos hcmos caran·ri1ado corno el mo\·imil'nto 
modcrnista. Los limitt·s t'spacialcs d<' <'Ste brl'\'C ensayo, qut· no 
tien<' otra pfftcncic'lll quc la dl' tr;11ar posibles linl'as de 
interprctaci<'1n destinadas a tThar su pw ode lw en una intrin< ada 
discusit'in, no me pnmitl'll tra('rlas a cobcic'm, ni r<'constituir Ia 
polhnica tcn;11, unas vccl's frontal otras <'llcubicrta, qw· sostu\o 
incansablnnl'llt<' Marti con lo <Jlll' iba a Sl'r cl Modl'rnismo. Fn 
poscsi<'m. <"!. de una colln'J)( i<'m radicalnwntl' distinta de lo quc 
debia y podia scr la < ultu1 a dl' las Ila< ion cs latinoamcricanas en 
fonnaci6n, 110 dcj<'> de combatir csc "pcsimismo de puiio de 
cncajl'" quc a sus ojos no "rdlcjaba las mtlltiplcs \ confu..,as 
condiciones de (su) tinnpo". 
Solo quisicra apuntar, para tt'lminar. dos problt'lnas <jllt' 111c 
part·< t·n cscnciaks: cl primno cs quc :\Jani, quicn poscia 11na 
cultura cl{1si( a pot lo mt·nos tan vasta con10 la dt· Dario y h;ibia 
asimi !ado co monadic Ia tradici<'Hl t·spaiiola -ad cm as dt' conoct'r a 
la pnfccci<'Jn los poctas fra1H t·scs caros a los modernistas-, hacia 
sin embargo de cstt· inmenso bagajc cultural un uso radical11w1Jtt' 
dist into. Si bicn eft·cti\anwntc :\Ln ti hahlaha l'll cl lcnguajc de su 
ivoca, no na para a(atarlo, sino para subv<'rtit lo. Fn su riguroso 
cnsayo sobn· "I .a vol un tad de t'st i lo en .J os(· :\fart i", .J os(· :\ n ton io 
Portuondo sciiala justamcntc: 
"Fi('lll(' a aq11d asfH'< lo d,. la «nl1111t11d dr /nrnw colct ti\;i d,.I 
:\lodnni"no ·qu(' <Oil<' (Oil d llrnlllH('. dl' fHlt',ia. la (jlH' ·t'cha u11;1 
hrnmiga a andar <Oil una f><J111pa dt' jabc'>11 al lomo· v ,,. dt'lcita (Oil la 
imitacit'm dt' lo-, prim on'' fl ;me <'St's .. \I ;11 ti. (on" i('lltt' dd qut'hat t·r qu" 
\U 'i•poca dt· tr{msito' \ la' ondic i/>11 dt' sus · ptwhlos podrido' o aun no 
bit·n formado,· le imprnwn. afi1m;il>a p<>li·mica1rn·11t(' \ll fHTsonal 
1•0/1111/ad dr 1'1/1/0. I.a ac titud poli'Ini< ;1 '(' t'XfJlt''a <Oil ahv>luta < laridad 
('ll la t•stnH tura alltiti'tita, d1alh ti< a. de Im p{tnafm. It'}H'tida t·11 
talltO\ tt•xto' 111;11tia110-,: p<)(''-,l<t l}() ('S ... sino ... ': 'IHJ ('S (>Ot'ta ('I qw·. 
-.illo l'I que. .·.Su \oluntad d<' htilo ,,. afi1111aha. t'll t''>tt· c1-.o, co1110 
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forma total participa. 110 obstalltt'. dcl modo pa1< ial qttc IH'lll°' \ islo 
allll'liortnt'llll', logrando al <abo la alotlunada sinlt·sis eslilhtila quc lo 
ca1 aclcri1a'' 11 
111 
Otro ck los proc('(lt'J('S mart ia11os co11sis1t· a llH'lllHlo t'll 1omar 
apoyo en la mitologia oficial para rcintroducir t'll su propio 
discurso 1.onas dt' la J('alidad \cdadas por d discurso domi11a111c, 
cquipar{mdolas con la tan preciada tradici<'rn "universal". De cl lo 
me limitari· a dar u11os pocos \ brcvt's cj('mplos, 101nados u11os de 
los Versos libre.1, olrn de /_a edad de om: 
. cl d('llSO 
rehaiio de homhr('s que en silcncio 1ristt· 
sale a la aurora y con la nochc vuclvc, 
de! pan dcl dia en la dificil bus( a, 
cual la lw a Mcrnn<'m. mun·c mi lira. 
" ... los oscuros 
hornos donde en brid<'>n truecan 
los hombres victoriosos las montaiias, 
Astianax son y A ndr<'imaca mcjores, 
Mejor('s, si, que las de! \iejo Homero."12 
1'ersos lz/nf's 
"I Ln· tt')'t'S como el chichimeca Ncllahualpilli, quc matan a sw, hijo.s 
prnqw· fallarnn a la lcv, lo mismo qtH' dcj<'> matat al suvo cl romano 
Bruto; ha\ rnadores qtH' '>t' lcvantan llorando. <omo cl tlascaltt·t a 
X it otencat I, a rogar a su pueblo quc 110 dej('n t'lllrar al espa1iol, t omo '" 
lt•\·;mt<i Dcm(istt·m·s a rogar a los griegos que no dejast·n t'tllrar a Filopo; 
hav monarc as justos co1110 Nettahualcovotl, cl gran poet a rev d(' los 
<hit himccas. qw· salw. u11110 cl heb1To Sal< nn(m, In a11ta1 tcmplos 
magnlficos al C:rcadot dcl mundo." 
/,a cdad de oro'' 
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El scgundo probkma conciernc a la asirnilaci6n dcl t'stilo 
martiano por partc de los modernistas. En la introducci6n de su 
Antologia crftica de Jose Marti, M. P. Gonz{1lez ha recogido gran 
m'imero de juicios nnitidos por varios rnodernistas sobre Marti. El 
examen de cstos fragrnentus, cjemplos de "prosa modernista" que 
a rnenudo se presentan a si rnismos como "pastiche" de la prosa 
martiana, permite descubrir una serie de diferencias estilisticas 
escnciales. M uestran en primer lugar que la asimilaci6n del li·xico 
martiano no es sino parcial: concierne fundamcntalmente a 
adjetivos y sustantivos destinados a sugerir el colorido, la forma 
externa de los objetos, la luz. el sonido y cierta idea de movimiento. 
Pero todas esas sensaciones apareccn cristalizadas por el 
predominio absoluto de las oracioncs atributivas de predicado 
nominal. En carnbio, la extraordinaria acurnulaci611 de verbos que 
indican fucrza, movirniento y tensiones contradictorias. tan 
caractt>ristica de la oraci6n marliana, es totalmentc desechada por 
sus imitadores. 
Los mismos textos modernistas muestran una sucesi6n no 
progresiva de las im[1genes, cuya yuxtaposici6n impresionista sc 
resuclve en una suerte dc armonia est{llica. En Marti en carnbio, 
csta sucesibn cs progrcsiva, abicrta y ascc11de111e, de modo quc sus 
im;'1genes siempre parecen prolongarse mas all;'1 de si mismas v 
llamar un cco. 
En cuanto a la sin taxis y la ('Structura de los p;'1rrafos de Marti. 
tan propios de su estilo de orador, tampoco dejan rastros en los 
tcxtos citados. 
Para prueba de lo quc vcngo afirmando, s6lo citari' este 
conocido tcxto de Dario sohre Marti que M. P. Gc'>nzalcz da como 
rnw'stra de la asimilacicm dcl estilo martiano por pane de! 
nicaraguensc, para contrastarlo luego con un tcxto de Marti quc 
adem{1s de ilustrar los rasgos est ilisticos sefialados, constituyc uno 
de esos ataqucs velados quc nu1H a ahorr{l Marti a los modcrnistas: 
.. I Ioy t'S<' horn brc cs lamoso, triunfa. t'spkndt'. porq ue cs< rihe. a lllH'stro 
modo dt' j111gar. m{is brillantcnwme que ninguno de Espaiia o dt' 
AmiTica; porque su pluma es rica' soberbia; porque cada frase SU\ a si 
no es de hieno. t,s dt' mo, o huek a rosas. o cs llamarada; ... porqut' 
fotografia v csculpc en la lengua. pinta o cuaia la idea, c ristalila el n·rbo 
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una 1:11nina de plata o un estampido . "I~ 
'·No es1:1 (') a rte en rneterv· en los ('\condri jm dd idioma, \' dcspa1 ramar 
por e1111e Jo., \Trsm palabras aH aicas o \·iolcntcs; ni en dcslu( i1 le la 
lwldad natural a la idt'a poi'ti( a ponih1dok dt· toe ado< wno a la nm ia 
1 usa, una mitra de piedras ostt·ntosas; sino t'n est ogn las paL1b1 as de 
manna q11t· con su ligcrcta o "'iiorio a\ i\'t'll cl \Tl so \ It- don paso 
i mpcr ia I. y sil hen o 1u m lwn. o '>t' arrt'mol i IH'll \' st· arr ;bl n·n. \ '-l' Ill lit'\ an 
m lH'\'all con la idea. t u11die11do \' < 0111 bat it'l 1do o s<· a 11 ast It'll, \ ar ru I kn. 
o acabt·n, con la lut dt'I sol. t'll cl ai1e t·mcndido. I .o quc '-<' dit <·no lo ha 
de dct i rd pcnsam icnto solo, 'i 110 t' I \ c1 ""con i· I: ... en cl apa1 ato 110 ('\l{1 
cl art<'. 11i t'll la hi< ha1(>11, ,ino t'll la <on for midad dcl knguajc <on la 
otasi(in dt'\llita. \ t'll qut· d \t'lso s;dga t·nte1odcl hmno, tOIJIO lodi<'i la 
t'lll<>< i(m real. v 110 agujc1cado o '>ill lo' pcdiks, para atibo11;ulo' 
dl'spui·s. ('II la IOI l lll a de! gabi Ill'((', ( Oii ad jct i \"'Ill!('( (IS,() I l'llH'l ltL11 lo' 
l;is csq ui tU'> < 011 nl ut o ... F 11 cl il'nguajc dt' la t'lll< H iilll. < omo cJI la oda 
g1 il'ga. h;1 d" nits<' la ola csl;tlla, \ Lt qw· 1" 1cspo11dc \ hll'go cl 
('( () . ''I"-
Lo qw· con cstas brc\t'S indicaciones, qw· dcsdc lucgo no 
con st i tu \Tn un t·st udio exhaust i \'( > dd probkma. q u iern snia lar cs 
quc las supuestas st'llHjan1as estilisticas e1Jt1t· l\larti y los 
rnodcrnistas no pucdcn lt'ducirsc a nnta comunidad lt'xical 
anali1ada en si. \ que cl an;'disis, como pm lo dcrn;'1s lo ha 
rnostrado Portuondo, debe scr rctomado a ni\d global de la 
cstructura dd discurso mart iano. En dccto, las difrn·1H ias 
fundamn1tales quc separan la \isi{rn dcl rnundo martiana \" su 
conccpcilrn de la fulH i{m social del quehaccr literario de las di.:' los 
d(')nas modcrnistas tiencn 111'U'Saria111r11tc qw· traducirsc por 
estructuras scrn{mticas distintas. 
Por lo dcm{is, cste problema fundamental ha sido lwllamente 
lt'sumido en la siguicnte met Mora de Roberto Fcrn{111dc1 Retamar: 
"'.\ltt( hos modcrnistas podian qucdar dc,lun1hrado'> pot la plo'>a dt''>ll'> 
c n'micas. por lo qtH' Dario llamaba su 'metal lino\ piedras pn" io'>a<'. 
pcro cl Ii 11 ck t·sas c n'm icas nn era ol n·ccr aq ul'I pcd1t·1 i o, s i no pt'dn t'>< <>'> 
para ;urojailos al crwmigo y para construir lo' llltHO'> de la' iudad"."• 
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